《 秃 笔 . 亦 舒 》 

1、 阿 珂 一 2、 不 可 思议 3、 天长地久 4、 赠 楼 5、 抬 举 6、 
从 没 看 过 一 7、 上 昕 万 之 车 8、 顿 首 9、 放 肆 不 死 了 10、 有 计划 11、 
不 信 收 12、 油 锅 里 13、 真 面目 14、 无 蔓 15、 虎 落 平阳 16、 
不 能 去 17、 闲谈 18、 紧 张 19、 朋 友 第 二 .20、 幽 默 感 21、 吊 
颈 透 气 22、 最 区 223、 才情 24、 复 合 25、 应 酬 26、 假 27、 
欢迎 比较 .人 28、 现代 女性 一 29、 艺术家 30、 紧 张 31、 归 类 .32、 
且 听 我 说 33、 情 愿 握 打 .34、 真 小 说 35、 不 会 做 人 一 36、 老板 叫 
了 37、 谎 38、 疑心 “39、 有 问题 40、 有 同 嗜 需 .41、 来 的 42、 
难以 辨认 43、RICH.44、 求 己 45、 想 回 家 .46、 分 身 乏 檀 47、 
虚荣 48、 形象 49、 老 实话 50、 求 知 欲 51、 无 奈 52、 内 疯 二 
53、 即 死 54、 器 张 “55、 租 界 56、 难 57、 柏 柏 拉 兹 .58、 厌 世 
者 59、 台 风 夜 “60、 昔 写 61、 金 漆 招 牌 了 62、 即食 .63、 出 门 难 
/64、 各 适 其 适 65、 免 烦 66、 另 一 条 路 67、 工具 68、 蔬 人 一 
69、 沉 默 70、 愚 见 71、 言 情 .72、 做 得 到 73、 穿插 .74、 人 生 
试卷 75、 我 来 做 776、 不力 77、 璀 灿 ,78、 江 湖 奇 侠 79、 换 人 
80、 损 失 81、 出 丑 82、 苦 83、 怎么 样 了 84、 惨 过 死 85、 
浊 丧 .86、 意 见 87、 不 合 时 宜 88、 谦 虚 89、 刘 语录 90、 赌 二 
91、 学 宣明 会 92、 死 暗 晴 93、 尊 重 94、 粉 脸 .95、 不 用 了 一 
96、 头 巾 和 97、 自 吹 不 死 98、 反 攻 大 陆 99、 季 福 了 100、 手 一 
101、 和 狗 贵 102、 打 遍 天 下 103、 写 104、 面 皮 A105、 了 聪明 
106、 快 意 恩 仇 .107、 还 在 睡 108、 见 校长 109、 半 日 安 110、 渍 
子 111、 讲 数 112、 清 白 为 上 113、 未 惯 .114、 官 校生 115、 若 
是 姐妹 116、 成 功 定 义 117、 求 人 帮 人 二 118、 不 必 再 写 了 119、 可 
怕人 镶 120、 真 的 要 走 争 .21、 又 说 钱 .122、 针 不 到 肉 123、 至 佳 
逃避 124、 物 质 易 125、 祖 国 126、 识 时 务 127、 压 力 128、 开 
车 129、 怖 愧 .130、 笑 脸 婆 婆 .131、 平 治 鸥 翼 .132、 三 个 信徒 二 
133、 退 休 闽 ? 134、 失 意 时 135、 家 居 .136、 误 乐 中 年 137、 存 
稿 138、 哺 乳 139、 新 法 育儿 .140、 出 版 社 141、 不 公开 142、 
节 京 顺 变 . 143、 名 人 访问 144、 享 乐 145、 呢 件 146、 高 估 低 估 
147、 政 我 不 分 148、 经 济 独立 149、 自 信 .150、 政 收 气 151、 
心 昭 .二 152、 怎 么 看 153、 牢 又 .154、 吃 生日 155、 文 艺 青年 一 


156、 寻 找 生 机 .157、 震 憾 感 158、 劲爆 .159、 自 由 160、 惜 花 二 
161、 烦 162、 至 大 遗憾 163、 报 答 .164、 怎 么 说 165、 爱 国 者 一 
166、 都 一 样 167、 上 海 梦 168、 有 感 而 发 169、 可 笑 .170、 地 图 
171、 多 与 久 172、 全 见识 过 173、 世 事 .174、 照 片 “175、 劳 资 
双方 二 176、 论 功 行 赏 了 177、 为 她 178、 别 太 辛 苦 179、 家 .180、 

望 “181、 电 话 铃 182、 护 照 183、 气 自 华 184、 小 说 名 .185、 
长 江 黄河 186、 八 三 八 187、 做 得 到 188、 手 僵 了 一 189、 与 作 一 
190、 专 家 191、 骂 人 二 192、 老 与 小 了 193、 道 歉 .194、 嗜 好 一 
195、 是 谁 呢 196、 择 其 一 197、 娱 记 198、 车 199、 通 胀 二 
200、 评 判 二 201、 模 式 202、 无 人 识 草 203、 背 二 204、 季 福 一 
205、 大 吃 大 喝 银 …06、 误 导 .207、 长 途 电话 208、 人 家 成 功 ~ 
209、 恨 的 世界 210、 巧 笔 奇 思 二 211、 拉 投 路 .212、 贼 喊 捉 贼 二 
213、 心 态 214、SWING 


1、 阿 珂 

金 著 中 ， 可 爱 女性 实在 不 少 ， 老 派 人 会 喜欢 双 儿 、 小 昭 ， 新 派 人 
则 属意 任 盈 有 屯 、 郭 宫 ， 她 们 不 但 长 得 美 ， 而 且 心 地 好 ， 善 解 人 意 ， 还 
有 一 个 非常 重要 的 共同 点 ， 那 就 是 ， 在 适当 的 时 候 ， 她 们 懂得 视 而 不 
见 ， 听 而 不 闻 。 

讨厌 的 女子 有 没有 ? 有 ， 当 然 有 ， 怎 床 没 有 ， 个 人 首选 ， 帮 鹿 易 
记 中 的 阿 珂 。 

也 只 有 韦 公 小 宝 那样 的 人 ， 才 会 对 阿 珂 神魂 颠倒 ， 此 女 一 点 灵魂 
也 无 ， 空 长 著 一 副 好 皮 相 ， 性 格 如 风 摆 柳 ， 毫 无 情义 同宗 旨 ， 那 里 好 
那里 去 ， 翻 翻 覆 覆 ， 一 见 势 头 不 对 ， 立 刻 屈服 ， 

真 叫 读者 齿 冷 。 

因为 身世 可 怜 飘 零 ? 才 怪 ， 金 著 中 女 角 除 出 郭芙 郭 襄 ， 好 像 还 没 
有 谁 是 父母 双全 ， 家 庭 幸 福 的 ， 这 不 过 是 藉 口 ， 套 句 现代 术语 ， 阿 珂 
完全 是 借 靓 行凶 |。 

韦 公 一 而 再 再 而 三 苦 苦 追求 迁就 ， 读 者 边 看 边 斥 责 日 : 此 女 迟 早 
会 害 你 大 事 ， 要 来 作 甚 ! 

大 大 不 以 为 然 ， 可 是 美 妈 生 美女 ， 阿 珂 相貌 大 抵 得 陈 圆 圆 真传 ， 
没 话说 ， 小 宝 神功 遭 到 滑铁卢 。 

现代 功利 社会 中 更 有 无 数 阿 珂 ， 李 阿 珂 张 阿 珂 。 林 同 珂 赵 阿 珂 ， 
蜡 样 年 轻 美丽 的 面孔 专门 侍候 名 同 利 ， 根 本 不 是 真人 。 


2、 不 可 思议 

大 都 会 泰 半 是 危险 的 ， 像 香港 ， 自 一 个 距离 看 过 去 ， 简 直 天 灾 人 
祸 ， 群 盗 蜂 起 ， 永 无 宁 日 。 

可 是 你 别管 ， 股 票 地 产 天 天 涨 价 ， 你 不 敢 住 ， 还 是 住 不 起 ? 

游客 到 纽约 ， 心 惊 肉 跳 ， 那 及 脏 的 地 车 ， 那 竟 日 不 停 鸣 鸣 警 车 ， 
怎么 看 都 不 是 住宅 区 ， 可 是 当地 人 不 知 多 么 享受 这 世界 文化 荟 集 多 彩 
多 姿 的 城市 。 

还 有 三 藩 市 ， 随 时 地 震 ， 加 州 理 工学 院 天 天 在 等 候 “ 那 次 大 震 ”， 
地 质 学 家 肯定 若干 年 后 ， 整 个 加 州 会 扯 脱 北美 洲 大 陆 往 阿 拉 斯 加 飘 过 
去 ， 但 是 人 们 还 是 愿意 搬 往 旧金山 。 

每 一 个 城市 都 有 它 的 优点 ， 住 久 了 ， 情 悚 渐 生 ， 问 大 姐 :“ 愿 意 申 
请 出 来 吗 ? ”她 说 不 ， 家 在 上 海 。 

上 海 之 挤 逼 ， 胜 香港 百倍 ， 人 口 等 于 整个 加 拿 大 ， 设 施 落 后 ， 要 
装 一 具 家 庭 电 话 几乎 是 不 可 能 之 事 ， 但 那里 有 她 的 杀 友 。 

一 只 密 瓜 在 东京 售 价 一 百 美 元 ， 那 样 的 地 方 怎 么 住 ? 可 是 东京 居 
民 打 扮 不 知 多 时 散 生 活 不 知 多 自在 ， 还 有 多 余 内 钱 例 处 旅行 。 


3、 天 长 地 久 

小 朋友 慨叹 专栏 随时 会 被 编辑 部 叫 停 ， 十 分 无 常 ， 并 无 保障 。 

真 想 笑 着 问 他 :“ 你 想 怎 麻 样 ? 叫 报 馆 同 你 结婚 ? ” 

可 是 现代 婚姻 也 并 非 一 生 一 世 的 事 ， 海 枯 石 烂 ， 天 老 地 芒 早 已 不 
存在 。 

那么 ， 叫 报馆 像 聘 请 公务 员 那 样 对 待 写 作 人 ， 年 年 自动 调整 薪 
酬 、 加 房屋 津贴 、 医 疗 服务 等 等 等 等 ? 

可 是 过 那么 三 两 年 ， 便 得 换 朝 代 改 国旗 了 ， 可 见 也 并 非 万 世 基 
业 。 

世上 并 无 永恒 之 事 ， 我 们 暂 来 歇 脚 ， 也 不 过 只 短 短 数 十 载 光 阴 。 
和 若 有 好 ， 必 有 了 ， 对 编辑 部 寄 望 不 必 太 大 ， 失 望 也 就 减 至 最 小 。 

不 少 作 者 接 过 三 天 通知 停 稿 ， 正 是 ， 甲 报 不 写 写 乙 报 ， 无 所 谓 ， 
宾主 之 间 ， 客 客气 气 ， 去 又 来 ， 来 了 又 走 ， 纯 属 平 常 ， 不 用 痴心 地 要 
求 化 好 月 圆 。 

有 同文 不 能 接受 被 停 稿 ， 曾 发 出 律师 信 ， 可 是 报馆 早 有 预谋 ， 请 
多 查 一 下 稿费 单 ， 是 否 按 日 计酬 ， 喷 ， 既 是 临时 雇员 ， 何 来 保障 ? 

停 稿 并 非 侮辱 ， 只 不 过 在 该 时 该 地 ， 双 方 不 适宜 再 继续 合作 而 
己 。 


4、 赠 楼 

大 都 会 中 ， 时 常 有 美貌 少女 出 来 否认 :“ 不 不 不 ， 从 来 没有 人 送 过 
楼 或 车 给 我 ， 即 使 有 有， 我 也 断然 不 会 接受 。” 

令 人 莞 尔 。 

这 两 样 名 贵 的 东西 ， 加 在 一 起 ， 动 辑 数 百 万 ， 平 白 无 故 ， 大 抵 不 
会 有 谁 送 给 谁 ， 其 中 ， 一 定 有 内 幕 交 易 ， 当 事 人 拿 什么 去 换 ， 就 不 足 
为 外 人 道 了 。 

故此 一 定 要 否认 。 

年 前 有 出 版 社 四 出 挖角 ， 也 到 处 扬言 ， 凡 加 入 其 组 织 者 ， 有 车 有 
楼 ， 言 语 中 壬 佛 暗示 ， 某 、 某 、 同 某 ， 经 已 接受 其 优厚 条 件 。 

出 版 社 与 写作 人 之 间 ， 有 合同 有 条 件 ， 同 劳资 双方 一 样 ， 付 出 劳 
力 ， 换 取 薪 酬 ， 一 切 均 系 应 得 ， 无 论 如 何 ， 谈 不 到 赠送 这 两 个 字 。 

即使 出 到 大 手笔 挖角 ， 也 不 过 是 过 会 费 ， 此 后 ， 某 红 人 得 为 其 效 
劳 ， 怎 么 可 以 说 是 送 他 一 笔 钱 。 至 于 某 君 拿 了 版 税 ， 或 买 楼 ， 或 买 
车 、 或 旅行 ， 或 结婚 ， 或 赌博 ， 都 是 某 君 私事 ， 资 方 无 论 如 何不 应 声 
声 我 送 他 这 个 我 赠 他 那个 。 

这 种 口气 ， 不 是 慷慨 ， 而 是 小 家 子 ， 识 者 有 闻 及 此 ， 退 避 三 舍 。 


5、 抬 举 

都 会 无 奇 不 有 ， 有 人 喜 充 阔 客 ， 谈 生意 ， 爱 摆 出 四 海 状 : “你 出 
价 ! 我 如 数 照 付 ! ” 

信心 十 足 : 老子 随时 给 你 一 个 你 不 能 拒绝 的 价格 。 

不 由 得 好 奇 起 来 ， 问 了 一 下 ， 他 那 惊人 手笔 ， 究 竟 去 到 什么 地 
步 ? 

怎么 见得 他 可 以 包 起 所 有 行家 呢 , “你 们 可 以 去 到 什么 地 步 ? ”“ 某 
某 某 这 样 名 气 ， 拿 二 十 元 。” 

马上 低下 头 ， 大 气 不 敢 透 ， 可 是 外 头 名 望 不 如 某 君 者 ， 都 已 经 拿 
三 十 元 了 ， 立 刻 汗 流 淡 背 ， 决 定好 好 服侍 现 有 老板 ， 不 敢 动 弹 。 

每 一 行 都 有 行情 ， 谁 谁谁 现在 是 红 是 黑 ， 一 年 做 多 少 作 业 ， 去 势 
如 何 ， 未 来 三 年 业绩 可 以 做 到 何 种 地 步 ， 还 有 ， 收 入 约莫 几 多 ， 都 不 
难 打听 出 来 。 

知 彼 知 己 ， 才 出 发 其 生意 ， 把 握 与 机 会 都 比较 大 ， 盲 摸 摸 ， 一 口 
咬定 行家 是 梅香 ， 手 到 擒 来 ， 实 在 太 过 托 大 。 

此 类 生意 ， 自 然 痰 不 下 去 ， 不 过 人 各 有 志 ， 照 样 有 人 效劳 ， 鞠 身 
顿 首 ， 不 亦 乐平 。 

并 非 不 识 抬 举 ， 而 是 看 情形 ， 和 恐怕 抬 不 起 学 不 动 耳 。 


6、 从 没 看 过 

身 为 读者 ， 通 常 只 留意 两 种 专栏 。 

第 一 种 ， 当 然 是 当时 得 令 的 专栏 ， 非 拜读 不 可 ， 成 功 总 有 某 种 道 
理 ， 你 我 是 否 欣 赏 这 种 质 素 ， 完 全 是 另外 一 个 问题 ， 可 是 一 定 得 知 个 
究竟 。 

“我 从 来 没 看 过 一 一 ”是 不 知 彼 做 法 ， 日 子 久 了 ， 怕 要 脱节 。。 

第 二 种 文字 ， 比 红 人 文章 更 叫 人 三 思 ， 那 是 突然 销声匿迹 的 专 
栏 。 

从 来 副刊 作者 一 贯 不 写 甲 报 写 乙 报 ， 不 写 两 报 写 丁 报 ， 都 会 数 十 
份 报纸 ， 断 无 全 军 覆没 之 理 ， 一 个 名 字 忽 然 消 失 ， 当 然 是 因为 全 世界 
老总 均一 视 同 仁 ， 徇 众 要 求 ， 不 再 续 约 之 故 。 

失败 个 案 更 值得 研究 

为 什么 为 什么 为 什么 。 

偶而 再 抬 到 那个 名 字 那 种 文字 ， 必 定 静 心 读 三 次 ， 以 免 重 蹈 履 
轮 。 

是 题材 太 过 私人 ， 是 观点 过 份 狭 罕 ， 是 思维 十 分 落后 ， 抑 或 文理 
实在 不 通 ? 

成 功 与 失败 同样 有 许多 因素 ， 成 功 因素 甚 难 模仿 ， 失 败 因 素 却 往 
往 可 以 避免 。 


7、 百 万 之 车 


据 云 ， 小 朋友 这 样 斥责 人 : “不 要 教训 我 ， 你 坐 过 一 百 六 十 万 的 车 
子 没有 ? ” 

此 处 不 便 研 究 他 倒 底 有 没有 说 过 这 样 的 话 ， 而 忍 不 住 算 一 算 ， 一 
百 六 十 万 港元 ， 倒 底 可 以 开 什么 样 的 车 。 

本 
拉 蒂 ， 均 远 不 止 此 数 ， 不 过 尚 有 许多 好 车 ， 价 钱 在 一 百 万 上 下 ， 
染 、 连 花 、 呀 姓 忘 宝马 ， 当 然 ， en 

卖 到 断 市 。 

那么 ， 还 有 年 轻 人 口中 的 疲 于 ， 即 保时捷 ， 九 一 一 型 ， 百 余 二 
万 大 约 还 有 商量 。 

选择 范围 相当 之 广 ， 一 向 最 向 往 驾 英国 出 产 的 吉 甫 车 兰芝 路 弗 ， 
那 原本 是 二 次 大 战 车 厂 徇 英 军 要 求 ， 设 计 来 运 到 北非 与 隆美 尔 作 战 用 
的 ， 上 一 : 一 和 斜 路 ， 毫 无 问题 ， 状 如 坦克 ， 公 路 上 行走 ， 有 我 无 你 ， 
相信 一 百 万 以 内 有 交易 。 

美 车 如 云 ， 好 此 道 者 ， 一 颗 心 永远 噬 吃 跳 。 

成 年 人 置 车 ， 往 往 有 额外 要 求 ， 像 前 座 两 个 位 必须 加 汽 袋 ， 后 座 
置 儿 童 安 全 带 ， 后 窗 加 一 幅 防 晒 帘 之 类 ， 外 型 是 否 威 猛 ， 还 属 其 次 。 


8、 顿 首 

甲 初 出 道 时 ， 乙 不 住 奚落 甲 ， 甲 的 作风 ， 言 语 ， 甚 至 体型 ， 都 是 
乙 说 嘲 践踏 之 对 象 ， 人 前 人 后 ， 尽 倩 侮辱 ， 白 纸 黑 字 ， 数 其 不 是 。 

后 来 ， 像 一 切 粤 语 旧 片 的 剧情 ， 甲 持 起 来 了 ， 乙 反而 落魄 ， 乙 去 
求 甲 谋 个 差 使 ， 甲 既往 不 和 党 ， 慷 慨 应 多 ， 于 是 乙 修 书 道谢 ， 好 话说 
尽 ， 最 后 署名 ， 弟 X 顿 首 。 

顿 首 。 

真是 皆大欢喜 ， 某 乙 一 顿 首 ， 立 即 有 进 帐 ， 某 甲 付出 些 少 酬劳 ， 
可 使 前 任 敌 人 顿 首 ， 传 云 所 牵涉 酬劳 ， 不 过 三 五 万 港元 ， 如 此 这 般 ， 
化 干戈 为 玉 访 ， 不 亦 乐 平 。 

照 说 是 件 好事 ， 可 是 为 喻 旁观 者 直觉 得 背脊 凉 赂 风 ? 可 见 此 刻 讨 
生活 ， 实 在 是 不 容易 了 。 

随 着 岁月 ， 我 们 对 一 件 事 一 个 人 的 看 法 ， 总 会 改变 ， 少 年 时 好 
友 ， 今 日 成 为 陌路 ， 当 年 心头 所 好 ， 如 今 茫然 ， 谁 也 逃避 不 了 变迁 。 

可 是 相信 你 我 尚 不 致 于 要 为 着 花花 之 数 跑 去 同 三 年 前 的 敌人 顿 
首 。 

生活 真正 逼 人 。 


9、 放肆 不 死 

少年 时 写 杂 文 ， 抱 住 八字 真言 : 浪漫 不 死 ， 放 肆 不 死 ， 咨 意 而 
书 。 

年 轻 嘛 ， 你 怪我 ? 你 没有 风度 ， 正 是 人 人 都 是 长 辈 ， 非 包 洒 不 
可 。 

而 读者 则 是 同年 龄 同心 意 的 平 非 ， 很 容易 习惯 这 种 作风 ， 不 以 为 

有 一 段 日 子 ， 大 抵 也 有 整整 五 年 ， 觉 得 洛 史 超 域 的 自我 检讨 有 
理 ， 他 说 : “我 所 做 的 一 定 有 什么 不 对 : 在 一 首 歌 内 把 我 心 拌 将 出 
来 ”， 那 么 ， 在 杂文 中 那么 做 ， 大 抵 也 是 不 好 的 吧 。 

渐渐 嘻 皮 笑脸 ， 指 东 话 西 ， 不 着 边际 。 


然后 ， 到 了 今年 ， 忽 然 觉得 没有 必要 圆滑 得 那么 世故 ， 又 打算 痛 
快 地 掠 是 斗 非 。 


什么 年 代 了 ， 都 快 换 国 旗 了 ， 还 吞 吞吐 吐 ， 噜 里 八 嗪 干什么 ， 有 
话 需 说 直 需 说 。 

某 先 生 一 向 德高望重 ， 大 智 若 恩 ， 修 养 涵 养 均一 流 ， 可 是 最 近 如 
果 和 生气， 也 比较 肯 让 人 知道 他 的 确 在 生气 了 。 

是 世纪 末 风 气 催促 大 家 放下 矫情 吧 ， 在 编者 与 读者 可 接受 的 范围 
内 ， 作 者 又 不 致 失格 的 话 ， 放 肆 何 妨 。 


10、 有 计划 
友人 说 起 谁谁 不 懂得 处 理 生 活 ， 然 后 提 到 在 下 , “她 ， 她 比较 有 计 
划 。” 

我 ? 

当时 一 采 ， 许 是 对 的 ， 劳 观 者 清 ， 但 即使 有 计划 ， 也 不 过 是 每 日 
黎明 即 起 ， 把 一 天 的 稿子 先 赶 出 来 去 了 。 

持 之 以 久 ， 作 有 时 ， 息 自然 也 有 时 ， 准 时 交 稿 ， 报 馆 自然 准时 出 
稿酬 ， 收 支 于 是 安顿 下 来 ， 其 余 一 切 也 就 顺利 成 章 ， 这 许 是 日 常生 活 
中 唯一 的 计划 。 

别人 ， 别 人 看 法 两 样 ， 也 许 别 人 认为 意气 最 重要 ， 锋 头 不 可 少 ， 
别人 也 有 计划 ， 他 们 的 计划 是 如 何在 最 短 的 时 间 内 做 最 少 工夫 得 到 最 
多 的 名 利 。 

有 人 还 真 成 功 了 ， 有 人 则 差 一 步 半 步 。 

这 么 些 年 来 ， 报 馆 若 来 取 稿 ， 取 到 的 一 定 是 稿件 ， 而 不 会 是 一 盒 
蛋糕 或 是 一 枚 炸弹 ， 如 此 而 已 。 

幸子 都 没有 计划 过 如 何 讨好 老总 们 ， 甚 至 是 读者 们 ， 也 从 不 赠 
阅 。 

不 过 交 稿 限期 假如 是 一 月 一 号 ， 绝 不 拖 至 一 月 二 日 ， 一定 备 充 份 
时 间 略 为 修改 文字 ， 没 想到 唯一 计划 在 友人 眼中 如 此 见 功 。 


11、 不 信 下 
友人 常 来 询问 ， 某 人 是 怎么 样 的 人 ， 菜 事 是 怎么 一 回 事 。 
有 问 必 答 ， 很 简单 地 三 言 两 语 把 真相 告诉 他 。 
自 他 眼神 ， 已 知道 他 一 成 都 不 相信 一 一 你 偏激 吧 ， 你 夸张 吧 ， 你 
性 格 不 可 爱 ， 所 以 才 会 有 都 样 的 遭遇 吧 ， 我 ， 我 不 同 ， 我 成 熟 大 方 智 
慧 ， 那 些 人 对 我 必定 另 眼 相 看 。 
看 官 ， 作 为 旁观 者 ， 我 们 时 常 纳 罕 ， 怎 么 那样 的 浪荡 子 ， 也 总 还 
少女 们 前 仆 后 继 ， 以 身 试 法 去 杀 近 他 ， 原 来 都 为 着 不 信 政 。 
人 都 以 为 他 是 他 ， 我 是 我 ， 我 必 有 能 耐 降 得 住 此 人 此 事 ， 我 是 例 
外 。 
错 ， 疫 有 人 有 优待 券 ， 人 人 都 不 例外 。 
一 两 年 后 ， 友 人 已 讶 异地 说 :“ 原 来 你 讲 的 ， 全 是 真 的 。” 
谢谢 ， 谢 谢 ， 真 相 的 残酷 度 ， 甚 或 有 过 之 吧 。 
怎 麻 会 知道 ?” 并非 想像 力 丰 富 ， 或 是 资质 特别 聪明 ， 而 是 这 个 
人 人， 早已 领教 过 ， 这 件 事 ， 曾 经 克服 过 ， 吃 了 亏 ， 自 然 学 乖 。 
你 不 信和 收 ， 不 妨 不 妨 ， 返 早 轮 到 你 。 


12、 油 锅 里 

这 是 讽刺 贾 天 :“ 油 锅 里 的 钱 ， 都 要 掏 出 来 花呢 ”。 

我 们 痛恨 骗取 老 妇 人 棺材 本 的 歹徒 多 过 持 枪 抢 银 行 的 大 贼 ， 因 无 
民 程 度 有 过 之 。 

在 什么 地 方 赚钱 ， 要 研究 清楚 。 

从 来 不 到 老板 亲身 掌柜 小 本 经 营 的 铺子 打工 ， 怎 么 做 ? 乌 眼 鸡 似 
盯 着 ， 上 多 次 洗手 间 都 几乎 要 道歉 。 

又 谁谁 谁 创业 ， 和 寻求 赞助 ， 对 不 起 ， 芜 文 并 无 起 死 回 生 之 力 ， 请 
另 员 高 明 。 

人 家 的 作风 是 六 折 抬 一 箱 货 回来 ， 八 折 出 售 ， 每 件 赚 一 元 ， 谁 及 
心 去 开价 :“ 我 的 出 品 要 包销 ， 每 年 三 百 万 ”。 

可 是 你 别 说 ， 就 是 有 油 锅 里 掏 钱 花 的 人 ， 多 多 
怕 什 么 ， 事 主 心 甘 情愿 拿 出 来 ， 又 不 犯法 ， 正 是 能 
至 有 日 坏 了 招牌 ， 关 门 大 吉 

港 人 出 名 爱 财 ， 可 是 却 时 常 听见 友人 摇头 叹息 道 : “这 样 的 钱 真 赚 
不 动 ”， 徒 呼 荷 荷 ， 因 代价 太 大 ， 得 不 偿 失 ， 不 得 不 把 一 堆 堆 钱 推出 门 
去 8 

对 江湖 客 来 说 ， 品 与 格 统统 不 是 一 回 事 ， 略 劝 几 句 ， 必 定 反 问 : 
“你 养 我 平 ”， 声 名 狼藉 ， 在 所 不 计 ， 真 是 末世 风情 。 


蔓 善 ， 
取 多 少 束 多 少 ， 直 


13、 真 面目 
真 要 命 ， 老 是 握 骂 。 
某 太 太一 向 略 有 节 苗 ， 为 人 低调 ， 从 不 提 久 ， 但 明 眼 人 一 向 看 
其 财产 绝对 在 八 位 数字 以 上 ， 一 旦 ， 口 无 遮 拦 地 说 :“ 你 少 奉 她 担 
人 家 在 某 区 起 码 有 十 余 个 单位 ”。 
结果 传 到 某 太 耳 中 ， 当 然 受到 责怪 。 
又 某 先生 一 向 身 光 颈 靓 ， 威 绝 人 宫 ， 可 是 ， 其 人 失业 经 已 好 几 
坐 食 山 朋 ， 于 是 说 :“ 省 着 点 好 。，” 
哗 ， 几 弥 杀 身 之 祸 。 
活该 ， 有 人 叫 你 相信 他 没 钱 ， 你 偶 不 相信 ， 又 有 人 叫 你 相信 他 有 
你 又 偏 不 相信 。 
正 是 ， 人 家 财产 若干 ， 关 你 的 事 ， 爱 信 不 信 ， 还 取出 讨论 呢 ， 丢 


可 是 做 人 是 极 难 的 ， 倘 铝 真 信 某 太 是 个 平凡 家 庭 主 妇 ， 人 家 会 说 


我 们 狗 眼 看 人 低 ， 又 假使 真相 信 某 先生 是 名 财税， 那么 智慧 肯定 成 了 


问题 。 


吗 ? 


怪 只 怪人 人 都 不 肯 老 老实 实 以 真面目 示人 ?哈哈 哈哈 哈 ， 你 肯 


我 也 不 肯 。 


14、 无 益 

考 需 过 人 的 智慧 ， 也 应 该 知道 ， 形 势 比 人 强 的 时 候 ， 多 争 无 益 。 

从 前 有 不 少 人 ， 一 知道 配偶 有 了 外 遇 ， 便 疝 将 起 来 ， 弄 得 不 可 收 
人 台 ， 家 事 街 知 埠 闻 。 

现在 全 改过 了 ， 都 说 如 果 不 打 算 离 婚 ， 不 如 假装 看 不 抑 ， 假 使 决 
心 拂 袖 而 去 ， 更 不 必 多 言 。 

这 是 处 理 一 切 人 际 关 系 唯一 可 行 之 路 。 

从 前 我 们 不 懂得 ， 会 天 真 而 伤感 的 去 问 老板 : 为 什么 你 升 他 不 升 

吊 ， 他 身 为 老板 ， 爱 之 欲 其 生 ， 恶 之 欲 其 死 ， 天 经 地 义 ， 我 们 身 
为 伙计 ， 东 家 不 打 ， 立 即 去 打 西 家 ， 也 不 用 牢骚 多 多 。 

吵闹 目的 何在 ? 相信 当事人 也 说 不 上 来 ， 为 的 也 许 是 出 口 马 气 
吧 ， 株 连 者 众 ， 谁 谁谁 ， 知 情 不 报 ， 统 是 可 杀 的 贼 ， 某 某 某 不 愿 表 
态 ， 更 是 奸 人 一 族 ， 怪 来 怪 去 ， 皇 帝 一 定 是 受 小 人 唆 摆 ， 东 宫 确 系 受 
侈 言 所 累 ， 太 子 被 狸猫 掉 了 包 ..……. 

最 好 剧 终 时 来 个 恶人 有 和 恶 报 ， 大 团圆 结局 。 

可 惜 真实 世界 里 命运 并 不 如 此 安排 生活 ， 我 们 终于 还 是 强壮 地 站 
起 来 了 ， 带 著 创 伤 离开 是 非 之 地 ， 去 寻找 美丽 新 世界 。 


15、 虎 落 平阳 

人 一 落难 ， 受 了 委 届 ， 最 先 想 到 的 至 理 名 言 必定 是 虎 落 平阳 遵 大 

其 ， 龙 搁浅 水 遭 虾 戏 。 

毋须 商 权 ， 所 有 与 我 们 敌对 的 、 有 利害 冲突 的 人 ， 统 统 是 大 是 
米 
天 o 

这 也 无 可 厚 非 ， 是 人 之 常情 ， 不 过 ， 这 两 句 真言 可 不 能 天 天 念 ， 
念 到 老 。 

世上 没有 一 生 朵 在 浅滩 上 的 蛟龙 ， 而 真正 猛虎 ， 迟 早 自然 会 回归 
原 居 地 ， 长 则 十 年 八 年 ， 短 则 三 五 七 载 ， 必 定 有 所 作为 ， 脱 离 困境 ， 
飞跃 腾空 。 

故 虎 落 平阳 这 个 论调 ， 只 可 作 一 时 慨叹 ， 不 可 当 终 身 座右铭 ， 事 
在 人 为 ， 倘 若 一 直 都 觉得 那个 环境 亏欠 我 们 ， 大 概要 想 点 办 法 ， 克 服 
它 ， 或 是 远离 它 。 

做 不 到 的 话 ， 也 许 就 不 必 嘲 笑 别人 是 大 或 虾 ， 一 起 混 了 那么 久 ， 
早已 变 成 淘 伴 、 同 事 ， 人 彼此 已 无 界线 。 

真 英雄 出 了 头 ， 含 笑 讲 起 微 时 挫折 苦难 ， 不 由 人 不 叹 一 声 虎 落 平 
阳 。 

很 多 时 候 明 明 只 是 狗 咬 狗 骨 ， 其 中 一 条 狗 硬 是 派 他 狗 不 是 ， 心 态 


同 怀才不遇 一 样 ， 口 号 叫 久 了 ， 还 有 谁 要 听 ， 自 其 炊 人 。 


16、 不 能 去 

有 些 人 的 约会 ， 不 能 去 就 是 不 能 去 。 

一 顿 饭 后 ， 隔 了 四 天 ， 那 是 副刊 预 早 发 稿 时 间 ， 饭 桌 上 交谈 每 句 
话 ， 客 人 每 一 个 动作 ， 都 会 出 现在 他 的 专栏 里 ， 绘 形 绘 色 ， 招 待 读 
者 。 

原本 也 无 所 谓 ， 写 出 来 也 蛮 好 玩 ， 可 是 爱 写 人 的 人 ， 常 常 有 一 个 
通病 ， 那 是 不 知 怎 地 ， 男 女 老 幼 ， 到 了 他 笔下 ， 统 统 变 得 神经 兮 兮 ， 
庸俗 夸张 ， 只 会 得 啤 啤 大 叫 ， 那 么 他 ， 智 慧 的 作者 ， 不 得 不 远 柔 识 
厚 ， 对 朋友 循循善诱 ， 作 出 榜样 .…. 

次 次 都 这 样 ， 傻 瓜 才 与 他 共 席 。 

与 他 玩 过 一 趟 牌 ， 就 把 人 说 得 似 财 徒 ， 喝 过 一 杯 茶 ， 立 刻 成 为 莫 
逆 ， 到 后 来 ， 不 出 席 也 不 行 ， 他 文字 里 硬是 影射 你 当天 在 场 疯 得 不 知 

所 有 朋友 都 是 十 三 点 的 被 虐 狂 ， 对 他 为 人 佩服 得 五 体 投 地 ， 抱 着 
仰慕 的 心 而 来 ， 痛 痛快 快 的 听 教 训 ， 完 了 还 感动 得 落 泪 。 

这 次 用 完 众 人 大 名 ， 下 次 再 来 ， 天 天 如 此 ， 直 至 谁 实 在 胃 溃 疙 
了 ， 发 律师 信 给 报馆 。 

真是 怪人 ， 他 是 真正 相信 自己 乃 准 立 鸡 群 ， 抑 或 存心 期 骗 读 者 ? 


17、 闲 谈 

闲谈 中 ， 这 样 说 :“ 将 来 结婚 ， 给 我 一 张 帖子 *"， 那 少女 讶 异地 拾 
起 头 来 , “你 怎么 知道 我 会 早 婚 ? 所 有 看 相 的 人 都 说 我 会 早 婚 ”。 

不 禁 笑 了 。 

不 用 异 能 神功 吧 ， 少 女 活泼 漂亮 温柔 可 爱 ， 一 定 多 人 追求 ， 正 念 
大 学 ， 接 触 大 把 年 龄 相仿 ， 条 件 优厚 的 男生 ， 自 然 会 挑 到 对 象 。 

她 又 特别 喜欢 孩子 ， 想 必 愿 意 成 家 立 室 ， 三 两 年 间 ， 大 约会 给 阿 
姨 们 发 帖子 吧 。 

生活 经 验 使 我 们 有 时 料 事 如 神 ， 几 乎 成 为 推理 高 手 。。 

闻 说 某 人 某 事 某 种 遭遇 ， 成 功 或 失败 ， 已 经 心中 有 数 。 

不 是 说 看 偏 了 人 ， 真 正六 月 也 会 飞 镍 ， 不 过 机 会 率 就 十 分 十 分 之 
低 了 。 

一 般 来 说 ， 凡 是 太 通 切 太 激进 地 希望 一 件 事 成 就 ， 多 数 事 与 愿 
违 ， 很 奇怪 ， 古 人 一 直 说 有 心 栽 伦 花 不 发 ， 还 有 ， 不 如 意 事 常 八 九 。 

太 过 渴望 ， 当 事 人 往往 忘记 估计 本 身 能 力 ， 同 时 ， 不 顾 一 切 硬 
闻 ， 使 对 手 反 感 ， 反 而 弄 巧 反 拙 。 

锻 羽 的 多 数 是 激进 派 。 


18、 紧 张 

友人 说 : 成 功 人 士 ， 办 事 多 数 十 分 轻松 。 

叮 ， 那 是 一 等 一 的 成 功 ， 折 人 花 微笑 ， 不 费 吹 灰 之 力 ， 已 经 比 别 人 
成 功 ， 那 样 的 人 ， 每 个 行业 不 会 超过 一 两 位 ， 是 极 之 难得 的 例子 。 

次 一 等 : 紧张 、 郑 重 其 事 、 要 求 高 ， 狮 子 搏 免 ， 试 了 一 次 又 一 
次 ， 直 至 共事 者 头痛 ， 可 是 成 功 了 ， 这 种 例子 比较 多 见 ， 一 般 人 心目 
中 的 成 功 人 士 ， 泰 半 属 这 一 类 。 

有 些 人 ， 对 工作 吊 儿 郎 当 ， 根 本 无 所 谓 ， 胡 明 混 混 ， 不 肯 用 功 ， 
不 过 ， 可 幸 他 对 事业 也 没有 抱负 ， 能 够 有 口 饭 吃 已 经 心满意足 ， 这 
样 ， 性 格 也 相当 可 爱 ， 他 不 种 也 不 收 嘛 。 

最 可 怕 的 一 种 人 ， 专 爱 装 模 作 样 ， 几 事 紧张 得 不 得 了 ， 满 城 和 大 
钻 ， 哗 啦 哗 啦 ， 不 是 这 个 逼 害 他 ， 就 是 那个 不 懂 欣 赏 ， 搞 半天 ， 一 事 
无 成 ， 毫 无 疑问 ， 那 是 比较 低 等 的 一 种 做 法 。 

多 方面 尝试 对 少年 人 来 说 有 利 无 害 ， 可 是 到 了 一 定年 纪 ， 应 对 自 
身 能 力 有 正确 了 解 ， 像 拙 作 改 一 千 次 也 不 会 成 为 鹿 见 记 ， 不 如 爽 爽快 
快 以 真面目 示人 ， 也 不 必 紧 张 ， 当 时 尽 了 力 就 算 了 。 

知 彼 知己 嘛 。 


19、 朋 友 第 二 

有 人 扬言 : “自己 第 一 ， 老 友 第 二 ， 敌 人 永 不 上 榜 ”。 

这 个 理论 又 眼看 还 真 的 十 分 正确 ， 实 际 上 却 不 大 行 得 通 。 

存心 结交 人 ， 就 要 把 人 放 第 一 位 ， 小 宝 神功 祖师 侈 刘备 就 懂得 这 
个 道理 ， 话 说 赵云 百 万 军 中 藏 阿斗 ， 千 辛 万 苦 把 阿斗 救出 带 到 主公 面 
前 ， 那 刘备 看 也 不 看 ， 顺 手 摔 地 下 ， 说 :“ 为 这 小 儿 险 折 我 一 名 大 
将 "， 兄 弟 ， 这 才 是 真正 高 手 。 

动 辑 自身 放 第 一 ， 你 ， 你 ， 你 ， 统 统 跟 在 老子 身后 ， 那 样 还 如 何 
收买 人 心 ? 世上 无 人 甘心 认 第 二 ， 把 老 友 排 第 二 ， 老 友 即 成 老 敌 。 

敌人 永 不 上 榜 ? 肚 量 浅 窗 ， 立 时 三 刻 路 人 和 皆 知 ， 敌 人 是 非常 值得 
尊重 的 一 号 人 物 ， 容 纳 敌 人 ， 更 显得 雍容 大 方 ， 何 乐 而 不 为 。 

为 何如 此 虚伪 ? 暗 ， 要 做 ， 表 面 工夫 就 得 周到 点 ， 四 海 点 ， 以 免 
各 路 英雄 取笑 ， 否 则 ， 还 不 如 不 做 ， 干 脆 回 家 带 宝 宝 ， 省 钱 省 力 。 

朋友 与 敌人 ， 全 体 当 作 踏 脚板 ， 那 是 无 论 如 何不 可 行 的 ， 敬 人 
者 、 人 恒 敬 之 ， 该 放 第 一 就 第 一 ， 该 放 第 十 就 第 十 。 


20、 幽 默 感 
一 直 认 为 ， 小 说 读者 ， 必 定 要 有 若干 程度 幽默 感 。 
情节 感动 你 、 对 白 激 起 共鸣 、 主 角 的 遭遇 叫 人 慨叹 ， 一 直 看 至 完 
已 经 是 好 小 说 。 
其 余 不 必 细 究 ， 小 说 全 属 虚构 ， 而 且 小 说 是 小 说 ， 与 大 道理 不 
看 小 说 主要 讲 享受 、 娱 乐 ， 学 不 学 得 到 真理 智慧 ， 尚 属 其 次 。 
小 说 读者 切忌 板 着 面孔 训 日 : 第 九 章 第 六 节 那 件 小 事 ， 通 吗 ? 又 
第 三 百 五 十 页 第 四 段 中 那些 授 设 那 件 衣 饰 ， 真 有 可 能 在 现实 世界 找到 
吗 ? 

小 说 最 好 看 之 处 ， 旋 是 在 情理 之 中 出 人 意 表 : 举 个 例 ， 红 楼 梦 第 
五 回 ， 宝 玉 来 到 可 卿 房 中 ， 只 见 案 上 设 着 武则天 镜 室 中 宝 镜 ， 一 边 摆 
着 习 燕 立 若 舞 过 的 金 嚼 ， 盘 内 盛 着 安 禄 山 扼 过 伤 了 太 真 乳 的 木瓜 .…. 

难道 我 们 做 读者 的 还 即时 站 起 来 斥责 道 :“ 吊 ， 混 说 ， 一 只 木瓜 如 
何 自 唐 朝 直 摆 到 清朝 ”? 况且 ， 红 楼 梦 的 作者 又 几时 说 过 故事 背 境 设 在 
什么 朝代 。 

好 看 ? 已 经 足够 ， 于 情理 不 合 的 故事 很 难看 得 下 去 ， 有 所 局 发 的 
小 说 已 是 一 级 小 说 ， 其 余 的 小 瑕 外， 也 许 只 是 作者 嬉戏 人 间 ， 一 时 活 
泼 的 戏言 。 

过 份 认真 的 读者 ， 不 如 改 看 新 闻 版 。 


注 


可 


21、 吊 颈 透 气 

老实 说 ， 无 可 避免 ， 专 栏 作 者 总 会 自我 吹 喊 ， 程 度 不 同 ， 次 数 多 
户 而 已 。 

我 们 都 是 极端 聪明 、 漂 亮 、 可 爱 、 能 干 的 人 ， 又 碰巧 在 副刊 上 拿 
到 专栏 地 盘 ， 不 吹 一 下 牛 ， 行 吗 ， 哈 哈哈 哈哈 。 

可 是 ， 这 件 事 ， 做 起 来 ， 也 总 得 有 个 分 寸 ， 也 不 能 天 天 上 : 我 的 
祖国 ， 我 的 爱人 ， 我 的 华 厦 ， 我 的 大 车 ， 我 的 人 朋 人 ， 司 机 、 和 秘书 、 跟 
班 ， 我 所 认识 的 社会 名 流 ， 我 在 人 缘 、 事 业 及 字 宙 间 澈 底 的 成 功 .……. 

会 令 读 者 室 息 的 ， 大 佬 ， 吊 颈 也 要 透 透 气 ， 松 点 紧 点 、 紧 点 松 点 
好 不 好 ， 一 个 星期 写 一 两 天 有 关 我 们 旷世 的 才华 ， 以 及 沉 鱼 落座 的 容 
貌 ， 或 是 海峡 两 岸 无 人 不 识 的 成 就 经 已 足够 ， 其 余 的 日 子 ， 也 写 写 别 
的 题材 。 

长 年 办 月 下 来 ， 即 使 每 个 礼拜 只 作 一 次 自 吹 ， 日子 有 功 ， 读 者 也 
一 定 会 对 我 们 那 伟大 精采 的 私生活 印象 深刻 。 

日 日 如 此 ， 只 怕 不 易 消化 ， 读 者 不 愿 无 故 撑 死 ， 必 然 向 编辑 部 抗 
议 ， 后果 堪 虞 。 

读者 看 我 们 ， 同 我 们 看 自身 ， 有 个 很 大 的 距离 ， 把 该 距离 缩短 ， 
则 长 瑟 长 有 。 


22、 最 凶 

说 来 说 去 ， 读 者 最 凶 。 

我 们 拥有 读者 ， 同 时 ， 我 们 也 是 别人 的 读者 。 

无 论 专栏 作者 的 文字 多 么 秀丽 人 曼妙 八 刁 钻 和 活泼， 无 论 他 的 观 
点 如 何 精 细 独 到 ， 题 材 怎 样 特别 新 鲜 ， 读 者 如 果 不 爱 看 的 话 ， 等 于 

一 定 要 吸引 读者 看 。 

有 人 说 ， 叫 读者 一 边 看 一 边 骂 也 好 ， 这 是 很 无 奈 可 翡 的 一 种 现 
象 ， 最 好 不 要 沦落 到 这 种 地 步 。 如 果 不 能 够 叫座 又 叫好 ， 那 么 ， 情 愿 
具 选 择 性 一 点 ， 把 读者 仅 限 于 某 一 阶层 某 一 数目 一 一 无 谓 企图 讨好 每 
一 人 人， 大抵 也 无 可 能 做 得 到 。 

有 一 说 ， 传 某 种 作者 故意 迎合 读者 ， 这 是 办 不 到 的 异 能 神功 ， 正 
如 老 匡 说 ， 倘 若 他 懂 ， 他 的 读者 早 以 百 万 计 ， 每 年 版 税 过 亿 。 

读者 一 别 转 头 ， 专 栏 作 者 的 事业 就 完蛋 ， 念 读者 最 迷茫 的 通常 是 
“我 实在 不 知道 他 想 说 什么 “观点 十 分 肤浅 “好 像 与 现实 脱节 ”。 

挫 开 报纸 ， 甘 余 大 页 ， 选 择 太 多 ， 一 天 二 天 三 天 不 看 某 专栏 ， 永 
远 不 再 拾 起 ， 读 者 更 渭 渐 流失 ， 直 至 无 人 要 看 。 


23、 才 情 

与 稿 是 需要 装备 的 。 

精神 最 重要 ， 疲 倦 的 时 候 写 张 便条 都 难 ， 还 做 长 篇 呢 。 

心情 至 要 紧 维 持 不 温 不 火 ， 又 入 佛 有 点 话 要 说 ， 最 适宜 写 专栏 。 

然后 ， 找 一 间 房 间 ， 持 杯 茶 ， 进 去 ， 关 上 门 ， 坐 下 来 ， 把 它 写 出 
来 。 

熟悉 的 稿 纸 ， 用 惯 了 的 笔 ， 写 起 来 比较 快 ， 工 作 间 如 果 比 较 静 ， 
也 有 帮助 ， 书 桌 宽大 ， 椅 子 舒 适 ， 当 然 没 话 讲 。 

不 过 这 些 都 是 客观 条 件 ， 不 足以 造就 一 个 作家 。 

写作 人 讲 的 是 才 与 情 ， 真 正 有 才华 与 感情 丰富 的 人 是 极 少 的 。 

我 渴望 被 关怀 ， 但 这 不 表示 我 有 情 ， 你 见识 多 广 ， 但 也 不 等 认 有 

才华 是 先天 的 聪敏 加 后 天 的 修养 ， 那 种 晶莹 清秀 的 气质 ， 一 望 即 
知 。 

有 情人 并 不 忙 着 卿 卿 我 我 ， 有 情人 对 生活 热爱 ， 人 与 事 ， 从 不 令 
他 失望 ， 他 总 能 看 到 乌云 的 银 边 ， 乐 观 窖 达 。 

目 叹 弗 如 ， 故 力 谋 向 海 的 书房 。 


24、 复 合 

结婚 之 前 月 忧心 悄悄 是 必然 的 事 ， 两 个 人 生活 在 一 起 ， 朝 夕 相 
处 ， 可 合 得 来 ? 他 的 家 人 人， 是否 和 访 可 杀 ? 时 间 在 工作 与 家 庭 之 间 够 
分 配 吗 ， 还 有 ， 什 么 时 候 生 孩子 ? 

离婚 当然 是 翡 豪 的 一 件 事 ， 感 情 投资 失败 ， 赔 上 时 间 心 血 金 钱 ， 
最 令 人 瑞 未， 不 过 ， 结 束 不 愉快 的 关系 ， 重 头 来 过 ， 总 会 见 到 曙光 ， 
无 论 如 何 比 痛苦 地 拖 着 的 好 。 

男女 关系 中 最 奇怪 一 环 叫 复合 ， 尤 其 是 分 手 时 喧 喷 得 很 厉害 的 那 
种 复合 ， 当 初 不 但 有 第 三 者 第 四 者 ， 且 已 对 牢 所 有 亲友 把 对 方 数 臭 ， 
忽然 之 间 ， 走 投 无 路 ， 又 复合 了 。 

不 但 服 过 乎 福 牌 健 扎 丸 ， 大 抵 还 得 采用 夫妻 牌 超 能 胶 ， 于 是 既往 
不 和 从， 重 获 谅解 ， 皆 大 欢喜 。 

真是 要 非常 宽 宏 大 量 才 能 做 得 到 ， 否 则 在 某 一 个 天 色 阴 上 暗 的 下 
午 ， 心 情 恶 劣 ， 发 起 牢骚 来 ， 难 免 会 提起 从 前 猥琐 的 经 验 。 

说 起 来 ， 两 性 关系 ， 真 是 无 限 平 酸 ， 有 限 温 存 ， 到 最 后 ， 大 家 都 
说 ， 尽 量 维持 伙伴 或 好 友 关 系 ， 最 不 伤 和 气 。 

那么 ， 双 方 经 济 无 论 如 何 要 独立 ， 地 位 才能 平等 ， 产 生 互 相 尊 


25、 应 酬 

近年 社会 风气 讲 打 真 军 ， 不 大 看 得 起 满 场 飞 的 应 酬 专家 。 

从 前 ， 一般 平 酸 的 说 法 是 你 懂得 什么 不 重要 ， 认 识 什么 人 才 要 
紧 ， 此 刻 此 说 已 行 不 通 ， 无 论 把 老板 应 酬 得 多 好 ， 至 多 三 日 两 头 有 得 
吃 ， 用 起 人 来 ， 老 板 还 是 只 对 能 干 人 士 青睐 有 加 。 

虽然 许多 人 说 不 喜 应 酬 可 是 每 一 个 圈子 都 有 它 的 学 问 ， 想 打 进 去 
也 得 费 些 工 夫 ， 否 则 ， 请 人 ， 人 不 来 ， 想 被 请 ， 收 不 到 帖子 ， 故 有 公 
共 关 系 公 司 ， 专 门 代 人 请 客 。 

不 止 听 过 一 次 ， 有 人 为 收 不 到 某 张 帖子 而 烦恼 ， 大 抵 是 面子 问题 
一 他 认为 他 斤 两 十 足 ， 而 实际 上 份量 不 够 ， 因 此 郁郁 不 乐 。 

有 无 必要 呢 ， 吃 罢 那 一 顿 ， 与 达官 贵人 招呼 完毕 ， 衣 食 住 行 还 不 
是 自负 盈亏 ， 庄 敬 自 强 咏 ， 有 得 去 就 趁 趁 热 六， 没 得 去 乐得 清静 ， 已 
很 少 有 人 会 因为 谁 同 总 督 共 席 而 对 谁 另 眼 相 看 。 

应 酬 二 字 ， 含 有 场面 上 敷衍 之 意 ， 大 抵 有 些 心怀 不 轨 ， 有 所 企 
图 ， 有 一 阵子 ， 某 君 请 客 ， 

一 定 到 场 ， 菜 好 酒 好 ， 主 人 家 言语 又 风趣 ， 图 开心 呀 ， 这 种 应 
酬 ， 欢 迎 之 至 。 


26、 假 

有 种 肥皂 粉 ， 洗 完 衣服 之 后 ， 香 气 特别 ， 像 在 太阳 底下 晒 干 那 般 
芬芳 ， 拥 着 深 深 闻 一 下 ， 心 身 舒 畅 。 

少年 时 最 恨 假 ， 其 实 真 假 往往 只 得 一 线 之 隔 : 那 人 假 ? 不 不 不 ， 
他 是 真 的 虚伪 ， 凡 事 转 个 弯 想 ， 什 么 事 都 没有 。 

只 要 嫌 他 假装 成 功 人 士 ， 只 有 真正 失败 到 一 塌 胡 涂 才 会 那样 做 。 

红楼 梦 中 慨叹 “一 天 卖 了 三 百 个 假 ， 三 年 卖 不 出 一 个 真 ”， 在 今日 
社会 中 ， 笑 实 商 人 大 概 会 笑 日 : 不 要 紧 ， 一 件 真 货 的 利润 抵 得 过 三 千 
件 假 货 。 

世事 有 黑 才 显 白 ， 有 阴 才 有 阳 ， 故 此 假 与 真 也 恒 古 以 来 和 平 共 
处 。 

渐渐 也 学 会 利用 无 伤 大 雅 的 假 ， 某 人 某 君 利 字 当 头 ， 待 人 接 物 特 
别 客气 ， 便 乐得 享受 这 种 礼 待 。 

还 有 ， 某 家 蛋糕 店 香气 扑鼻 ， 原 来 令 人 垂 泛 的 香味 来 自 一 张 香精 
纸 ， 都 无 所 谓 啦 。 

假 话 也 渐渐 变 得 好 听 起 来 :“ 你 同 十 年 前 一 模 一 样 "，“ 大 作家 你 的 
小 说 益 发 精采 ”之 类 ， 受 用 无 比 ， 再 也 不 去 追究 真相 。 

真 与 假 的 界限 更 加 模糊 。 


27、 欢 迎 比较 

朋友 离婚 ， 只 是 说 ， 欢 迎 比较 ， 哪 里 更 好 ， 请 往 哪 处 去 ， 状 若 潇 
酒 ， 其 实 无 限 翡 凉 。 

真 的， 欢迎 老板 了 配偶 亲友 读者 多 多 比较 ， 如 有 更 好 更 适合 
的 ， 请 移 玉 步 。 

至 于 批评 与 指教 ， 则 实在 不 必 了 。 

相信 所 有 理智 的 成 年 人 都 知道 生活 是 怎么 一 回 事 ， 都 已 经 尽力 做 
到 最 好 。 

倘若 最 好 仍然 不 够 好 ， 比 较 之 下 ， 相 形 失 色 ， 那 么 ， 心 甘 情愿 ， 
退位 让 贤 。 

这 本 是 一 个 竞争 社会 ， 每 一 天 每 一 个 行业 每 一 种 人 际 关 系 都 进行 
着 淘汰 赛 ， 适 者 生存 ， 能 者 夺魁 ， 既 然 学 艺 不 精 ， 无 话 可 说 。 

从 前 ， 老 有 一 方面 会 妨 求 说 :“ 再 给 一 次 机 会 ， 我 一 定 会 做 得 更 
好 ”， 今 天 ， 社 会 要 求 不 一 样 ， 一 开始 ， 人 人 均 已 全 力 以 赴 ， 不 敢 龟 
慢 ， 并 没有 留 有 余力 ， 也 不 能 更 精益 求 精 ， 有 再接再厉 ， 对 方 若 不 满 
意 ， 唯 有 分 手 。 

也 许 尚 有 天 赋 异 亮 ， 游 妃 有 余 的 天 才 足 以 胜任 最 佳 伴侣 入 作家 站 


有 人 则 决定 知 难 而 退 。 


28、 现 代 女 性 

金 著 中 最 具 现 代 女 性 特色 的 主角 是 任 僵 僵 。 

试 分 析 一 下 。 

她 是 一 个 大 机 构 的 承继 人 ， 该 机 构 叫 魔 教 ， 她 的 职位 是 圣 姑 ， 她 
甚 具 领 导 才 华 ,， 得 下 属 僻 爱 ， 在 手下 眼中 ， 她 的 情敌 后 灵 珊 ， 蔡 她 提 
鞋 也 不 配 ， 读 者 也 完全 同意 此 说 。 

她 性 格 活泼 、 乐 观 、 刁 钴 、 目 在 快活 ， 不 受 礼教 掏 束 ， 大 胆 地 
爱 ， 勇 于 牺牲 ， 衷 心 欣 赏 仰 莫 令 狐 冲 ， 不 介意 为 他 受 委 届 ， 甚 至 装 礁 
作 哑 。 

身份 那样 蕉 贵 ， 却 从 不 拿 腔 作 势 ， 导 宠 生 娇 ,行事 作风 大 方 椅 
落 ， 特 别 使 女 读 者 高 兴 的 是 ， 她 不 如 双 儿 小 昭 ， 唯 命 是 从 ， 没 有 主 
见 ， 

任 鳃 伪 的 聪敏 才智 ， 高 于 单 人 ， 又 掌握 大 权 ， 却 从 来 不 用 之 来 控 
制 别 人 。 

真是 难能可贵 的 一 个 女子 ， 在 令狐冲 对 天 有 灵 珊 尚 恋 恋 不 已 之 际 ， 
她 又 懂得 忍耐 等 待 ， 站 在 那 浑 小 子 身边 ， 无 限量 支持 。 

一 直 想 ， 有 机 会 认识 任 僵 僵 这 样 类 型 的 朋友 ， 一 定 是 幸 事 ， 百 分 
百 值得 信任 ， 又 从 不 使 小 性 子 ， 且 财 宏 势 伟 ， 随 时 愿意 帮助 朋友 。 

金 著 女 子 中 ， 数 她 最 可 爱 。 


29、 艺 术 家 

据说 ， 在 美国 ， 自 称 为 艺术 家 的 ， 最 保守 数字 有 一 百 万 人 。 

其 中 九 十 九 万 是 作家 吧 ， 哈 哈哈 哈 。 

估计 艺 坛 明 星 大 概 只 得 几 十 个 ， 能 全 职 以 创作 为 生 的 只 有 千 来 
个 ， 半 职 的 又 几 千 个 ， 做 周末 艺术 家 的 人 数 倒 不 少 ， 其 他 只 好 做 观 
众 。 

完全 全 是 一 座 金 字 塔 。 

人 生路 走 到 大 约 一 半 ， 会 产生 所 谓 中 年 危机 ， 为 了 证 明 自 己 能 做 
一 些 什么 ， 最 简单 的 莫如 买 来 笔 纸 ， 开 始 写 作 ， 故 此 作家 一 贯 多 如 天 
上 之 星 。 

要 不 就 当 画 家 ， 成 本 稍 贵 ， 不 过 ， 工 夫差 可 以 赖 社会 没有 文化 ， 
观众 薄 浅 ， 以 及 画廊 不 识 泰 山 。 要 不 ， 就 搞 室内 装修 、 摄 影 、 服 装 设 
让 

都 好 像 是 靠 天 份 毋须 准时 上 下 班 自由 自在 的 天 下 第 一 营 生 。 

在 酷爱 艺术 的 城市 像 纽 约 与 巴黎 大 抵 算 是 高 贵 的 身份 ， 可 是 在 香 
港 ， 没 有 作品 示众 的 艺术 家 仿佛 就 等 于 是 无 业 游民 。 

我 们 常常 看 见 打扮 潇 酒 的 各 式 人 士 自称 编剧 、 影 评 人 、 专 栏 作 
家 、 现 代 舞 者 .……. 吃 茶 聊天 就 算 一 天 ， 叫 人 姜 幕 。 


30、 紧 张 

有 人 紧张 ， 有 人 不 ， 三 岁 看 八 十 。 

有 些 孩 子 考试 前 会 得 痛哭 失声 ， 

不 过 经 验 告诉 我 们 ， 此 类 孩子 通常 会 得 及 格 ， 知 耻 近 乎 勇 ， 懂 得 
害怕 ， 当 然 会 早 作 准 备 。 

另 一 种 人 一 向 优 哉 悠哉 ， 一 切 不 放心 上 ， 天 才 一 贯 如 此 ， 蠢 材 亦 

天 才 是 因为 胸有成竹 ， 形 于 色 ， 故 一 点 也 不 紧张 ， 蠢 材 ? 根本 不 
明 某 事 某 试 的 重要 性 ， 故 胡 里 胡 涂 ， 无 所 谓 。 

有 一 少年 ， 考 试 不 及 格 ， 长 辈 问 起 何故 ， 他 还 大 不 以 为 然 答 : “这 
是 我 第 一 次 考 >， 大 抵 希 望 考 到 第 十 次 会 得 及 格 。 

待 已 如 此 之 宽 ， 丝 之 不 着 紧 ， 了 恐怕 难 成 大 器 。 俗 云 ， 狮 子 搏 免 ， 
必用 全 力 ， 一 次 失手 ， 浪 费 无 数 时间 心 血 ， 故 略 有 聪明 的 人 都 不 肯 托 
大 ， 必 定 全 力 以 赴 。 又 太 过 乐于 原谅 自己 的 人 人， 进度 亦 有 限 ， 事 事 总 
是 社会 的 错 ， 从 不 自 失 败 经 验 汲取 教 训 ， 也 绝对 不 会 学 乖 。 

适度 紧张 是 一 种 优点 ， 翻 覆 思 考 ， 亨 度 、 把 大 纲 做 出 来 ， 修 改 ， 
再 纠正 ， 然 后 正式 上 场 。 

除非 是 天 才 ， 可 惜 真 天 才 是 很 少 的 ， 假 天 才 三 两 年 就 漏 了 底 ， 被 
淘汰 出 局 。 


31、 归 类 

友人 办 出 版 社 ， 一 日 ， 念 爸 不 平地 说 :“ 原 来 都 讲 钱 ! ” 

不 由 嘎 一 声 笑 出 来 ， 为 行家 辩护 :“ 不 然 讲 爱情 呀 。” 

“不 ，” 他 说 :“ 连 那些 平日 老 说 不 爱 钱 的 作者 一 上 门 来 也 都 讲 
钱 。， 
玲玲 .……. 都 真正 不 计较 酬劳 ， 清 风 明 月 ， 可 是 老板 也 没有 刻 溥 他 们 。 

任何 一 个 行业 里 都 有 口是心非 的 人 ， 说 的 是 一 样 ， 做 的 是 另 一 
样 。 

吃亏 呵 ， 怕 只 怕 老 总 太 过 尊重 我 们 ， 把 我 们 当 作 颜 回 看 待 ， 那 可 
糟糕 ， 不 如 控 明 车 马 ， 一 坐 下 来 ， 张 嘴 就 问 :“ 稿 费 怎 订 算 ? ” 

像 某 ， 某 同 某 ， 最 老实 不 过 ， 不 付 一 级 稿费 ， 他 们 的 手 握 不 住 
们 ]。 

何必 吞 吞 吐 吐 呢 ， 要 的 是 什么 ， 尽 管 讲 出 来 ， 繁 荣 的 社会 一 定 司 
以 满足 我 们 。 

举 棋 不 定 往往 影响 前 途 ， 稿 海 浮沉 ， 身 分 暧昧 ， 爱 就 爱 ， 不 爱 就 
不 爱 ， 老 老实 实 ， 方便 编者 与 读者 归 类 。 


32、 且 听 我 说 

你 穷 吗 ? 

我 怎么 会 穷 ， 我 拥有 一 定数 目的 读者 ， 我 的 工作 是 我 毕生 至 大 的 
兴趣 ， 我 当然 不 穷 。 呵 ， 是 指 收 入 方面 吗 ， 准 时 交 稿 ， 准 时 领取 稿 
酬 ， 生 活 过 得 去 ， 十 分 安定 。 

你 富有 吗 ? 

在 商业 社会 做 文艺 工作 ， 怎 么 可 能 富有 ， 本 都 会 只 得 五 百 万 人 
口 ， 且 对 阅读 兴趣 不 高 ， 尚 无 条 件 造就 亿 万 大 作家 ， 况 且 写 作 人 多 多 
少 少 有 点 头巾 气 ， 许 多 狠 琐 的 地 盘 实在 去 不 到 。 

秘密 在 量入为出 ， 不 作 非 份 之 想 ， 时 常 有 人 挑 崇 地 说 :“ 写 作 发 不 
了 财 "， 可 是 发 财 并 非 我 的 目标 ， 甚 至 出 名 也 不 是 ， 况 且 ， 教 书 、 任 职 
公务 、 甚 至 整个 银行 区 的 白领 .…….. 大 概 也 统统 发 不 了 财 。 

这 个 行业 能 维持 一 个 人 合理 的 生活 吗 ? 

当然 可 以 ， 不 过 ， 合 理 只 是 合理 ， 千 万 不 要 涉及 私人 飞机 大 炮 航 
空 母 舰 核子 弹头 。 

在 本 行 扮 得 太 穷 以 及 太 阔 都 是 富 无 意义 的 事 。 平 均 稿 费 并 不 低 ， 
随便 写 一 两 段 都 已 胜 过 小 学 文凭 教师 的 收入 ， 可 是 ， 市 场 顶点 也 十 分 
公开 ， 不 容 人 大 言 不 忆 ， 和 雁 夸 吹牛 。 


33、 情 愿 振 打 

传说 某 女 星 替 恶 势力 拍戏 ， 片 酬 只 取 一 个 零头 ， 女 星 否 认 ， 笑 
日 :“ 九 折 还 可 以 ， 八 折 收 数 ， 情 愿 振 打 。” 

说 得 真 庶 谐 ， 可 是 笑 中 有 泪 ， 江 湖 凶 险 ， 尽 在 不 言 中 。 

出 来 走 ， 少 不 免 会 对 某 人 某 事 说 不 ， 在 对 方 眼中 ， 立 刻 贬 为 小 
人 ， 怀 恨 在 心 ， 说 不 定 何 年 何 月 ， 就 振 骂 手打 ， 可 是 ， 有 些 事 ， 基 于 
原则 ， 实 在 不 能 让 步 ， 只 好 摇头 说 不 ， 对 方 尽 管 喊 打 喊 杀 ， 也 无 法 答 
Vo 

曾 有 老总 十 分 困惑 地 问 : “你 可 是 年 年 要 加 价 的 呵 ”， 作 者 比 他 更 
困惑 , “不然 ， 难 道 年 年 减 价 ? ” 私 底下 整个 编辑 部 有 什么 观感 ， 作 如 
何 评论 ， 哪 里 还 管 得 了 那 许 多 ， 总 之 目的 达到 ， 作 个 担 退 下 ， 明 年 再 
来 。 

可 是 某 些 杂志 作风 咒 张 ， 内 容 拙 劣 ， 虽 自 诈 稿 费 最 高 ， 也 不 要 去 
皮 他 ， 不 覆 电 会 不 会 握 打 ? 还 不 致 于 吧 ， 那 就 好 。 

听 到 人 家 情愿 手打 也 不 肯 就 泥 ， 也 就 该 知 难 而 退 了 ， 上 自由 社会 ， 
选择 自由 。 

在 一 个 行业 耽 久 了 ， 内 情 几 乎 了 如 措 掌 ， 什 么 样 的 作风 会 引起 什 
么 样 的 后 果 ， 也 猜 个 不 离 八 九 ， 哪 一 条 路 通 往 何 处 ， 也 知 个 大 概 。 有 
些 事 ， 倩 愿 扭 打 ， 也 做 不 得 。 


34、 真 小 说 

为 什么 讲 小 说 是 真 的 ? 

编 故 事 的 人 人， 虽然 虚 构 了 情节 ， 杜 撰 了 人 物 ， 全 是 作者 的 价值 观 
与 生活 经 验 却 总 在 幕后 蠢蠢欲动 ， 呼 之 欲 出 ， 所 以 小 说 永远 瞒 不 过 
人 。 

细心 的 读者 ， 不 难看 得 出 那 平时 活泼 言 笑 的 某 ， 其 实心 底 是 何等 
样 彼 宽 ， 又 一 贯 自 这 崇尚 爱情 的 某 ， 心 态 实 际 上 是 何等 伦 俗 。 

文 如 其 人 ， 再 也 错 不 了 ， 我 要 是 记者 ， 再 也 不 耐烦 访问 写作 人 ， 
干脆 把 他 的 作品 细 阅 两 遍 ， 抽 些 语录 照 登 ， 保 管 比 问答 更 真实 精采 。 

一 个 形容 女 主角 “一 向 以 武则天 行 言 为 榜样 > 的 作者 ， 大 抵 不 是 省 
油 的 灯 ， 平 日 再 谦虚 ， 不 过 是 假象 耳 。 

“我 们 的 心 ， 都 有 过 滴 血 的 时 候 ， 伤 口 或 许 痊 愈 ， 净 痕 长 留 ”， 这 
必定 是 伤心 人 ， 接 受 访 问 时 笑容 再 和 网， 也 不 能 作 准 。 

“最 毒 妇 人 心 ”， 作 者 恐怕 老 土 兼 偶 见 ， 思 想 渗 有 问题 ， 不 易 相 
处 。 

以 此 类 推 ， 不 用 访问 ， 已 知 端倪 。 

最 真 的 是 小 说 ， 十 余 万 字 一 篇 ， 假 的 哪 写 得 了 那么 多 ， 那 么 长 。 


35、 不 会 做 人 

你 会 不 会 做 人 ? 

我 从 来 不 会 ， 也 不 打算 学 ， 不 会 拉倒 ， 乾 脆 放 弃 ， 不 做 ， 对 生活 
也 不 见得 有 什么 不 良 影响 ， 把 做 人 的 时 间 心 血 用 来 做 事 ， 不 晓得 多 
好 。 

做 人 是 非常 高 深 的 学 问 ， 我 们 口中 的 所 谓 做 人 ， 就 是 在 人 际 关系 
中 打滚 ， 干吗 要 那样 做 ? 当然 是 为 着 利益 ， 否 则 ， 谁 去 做 那么 难 做 之 
事 。 

会 做 人 的 人 ， 状 若 八 面 玲珑 ， 许 多 人 欠 他 人 情 ， 他 也 欠 许 多 人 人 
情 ， 这 边 债 拿 来 还 那 边 欠 款 ， 忙 得 团团 转 ， 移 花 接 木 ， 星 转 斗 移 ， 是 
拿手 好 戏 。 

可 是 多 做 多 错 ， 忙 中 有 错 ， 总 有 那么 一 天 ， 善 泳 者 消 ， 或 一 时 口 
快 ， 或 一 时 手 快 ， 得 罪 了 某 要 人 ， 而 兵 败 山 倒 。 

那么 会 做 人 ， 却 落得 那样 下 场 ， 能 不 叫 人 叹息 。 

太 会 做 人 了 ， 也 实在 叫 人 讨厌 ， 只 要 给 一 点 点 好 处 ， 在 他 跟前 侮 
辱 他 父兄 叔 伯 均 无 所 谓 ， 还 有 ， 一 见 利 益 ， 即 飞身 扑 上 ， 浑 筷 原 则 宗 
四， 人 前 说 人 话 ， 鬼 前 说 和 鬼话， 那么 圆滑 机 伶 ， 怎 么 吃 得 消 。 

人 缘 差 ， 不 懂 做 人 ， 绝 非 优 点 ， 可 是 乱 会 做 人 ， 却 百 分 百 是 缺 
占 
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36、 老 板 叫 

老板 叫 重要 还 是 朋友 叫 重 要 ? 

其 实 一 样 重要 。 

老板 找 我 们 ， 泰 半 是 为 着 商量 互惠 互 益 之 事 ， 当 然 要 飞身 扑 上 ， 
可 是 且慢 紧张 ， 只 要 工夫 做 足 ， 并 且 遵 守 行规 ， 又 知道 千 万 不 可 在 别 
人 的 山头 撒野 ， 则 一 定 事半功倍 。 

反而 对 朋友 要 小 心 侍 候 ， 人 生 在 世 ， 能 有 几 个 知己 ， 人 生路 走 了 
大 半 ， 大 家 也 都 发 觉 ， 原 来 路 上 最 容易 找到 的 却 是 名 同 利 ， 不 信 ? 

你 试 试 苦闷 时 找 个 人 谈 谈心 看 ， 而 稿件 交 到 报馆 ， 则 定 可 受到 稿 
费 也 。 故 此 朋友 一 叫 ， 一 定 即 刻 大 声 答 应 。 

人 各 有 志 ， 一 些 人 朋友 叫 ， 三 个 礼拜 叫 不 动 ， 某 老板 来 了 ， 一 叫 
便 出 动 ， 且 倒 处 主动 找 陪 客 。 

老板 也 分 两 种 : 现 有 老板 ， 以 及 街 外 老板 ， 现 存 的 宾主 关系 自然 
该 好 好 维持 ， 可 是 通 街 都 是 阔 佬 ， 总 不 能 位 位 都 上 前 叫 声 老 细 你 好 。 

刁 滑 之 徒 如 我 ， 一 眼看 去 ,约莫 也 知道 该 报 大 抵 不 会 向 我 邀 稿 ， 
还 有 ， 邀 之 ， 恐 怕 也 不 打算 写 ， 既 然 如 此 ， 何 用 过 份 急 勤 。 还 是 先 与 
朋友 聚 了 再 说 ， 畅 谈 一 亚 ， 有 蔓 心身 。 

老板 多 的 是 。 


37、 度 

同 小 友 去 买 西瓜 ， 付 帐 时 一 眼看 过 去 , “这 半边 西瓜 大 概 有 十 天 
了 ， 快 去 换 一 整个 的 ”。 

事后 小 友 困 惑 不 已 ，“ 为 什么 那 人 说 西瓜 是 今 早 才 切 开 的 ? ” 

太 受 保护 的 孩子 对 世界 比较 丑陋 的 一 面 会 有 这 种 反应 : 那 人 居然 
会 为 这 种 小 事 欺骗 他 ， 不 可 思议 ! 

自 小 出 来 社会 打滚 的 人 则 早 认 命 : 他 不 骗 我 骗 进 ， 不 欺 侮 欺 侮 
谁 ? 

正如 小 老 蔡 说 : 我 们 比 进 聪明 ， 不 过 是 上 得 当 多 ， 学 了 乖 而 已 ， 
日 后 遭遇 同样 骗局 ， 真 会 失 笑 。 

西瓜 小 贩 为 什么 骗 人 ? 一 句 谎话 ， 能 把 不 新 鲜 的 货色 推销 出 去 ， 
何 乐 而 不 为 ， 顾 客 必须 金 睛 火 眼 ， 以 精密 的 判断 力 选 择 货物 ， 否 则 ， 
上 了 当 ， 活 该 ， 与 人 无 尤 。 

累 ? 当然 ， 说 假 话 设 假 局 是 人 之 天 性 ， 祖 上 有 训 : 着 人 只 说 三 分 
话 ， 不 可 全 抛 一 篇 信 ， 这 样 的 金石 流言 流传 数 千年 ， 自 然 一 代 比 一 代 
精练 。 

假 适 有 人 相信 ， 优 越 感 大 增 ， 变 本 加 厉 ， 飞 机 大 炮 航 空 母 舰 核 子 
弹头 统统 登场 ， 正 是 说 不 说 在 他 ， 信 不 信 由 你 。 

日 子 久 了 ， 辨 谎 之 技艺 ， 练 得 一 等 一 ， 一 听 入 耳 ， 立 刻 不 加 思 
索 ,“ 假 的 ! ” 


38、 疑 心 
可 能 是 没有 靠山 的 缘故 吧 ， 我 家 的 人 把 工作 看 得 比较 重 ， 轻 易 不 
言 放弃 ， 同 一 岗位 ， 一 做 便 十 多 廿 年 ， 我 算是 最 没 长 心 的 了 ， 在 新 闻 
处 也 做 了 七 年 半 ， 七 七 年 至 今 ， 未 曾 脱 过 一 日 稿 。 
别人 好 像 潇 酒 得 多 ， 中 年 人 ， 三 个 孩子 ， 房 子 须 分 期 付款 ， 一 般 
动 加 指 视 而 去 ， 辞 工 不 干 。 
意气 真 的 如 此 重要 ?工作 上 委屈 真 的 与 个 人 原则 有 那么 大 的 冲 
突 ? 抑或 社会 真正 富庶 ， 倒 处 找 得 到 更 好 更 高 的 职位 ? 
这 么 说 来 ， 我 们 迄今 尚 战 战 谤 区 ， 小 心 既 如 ， 每 朝 念念不忘 把 功 
课 赶 出 来 ， 是 否 过 时 、 可 笑 的 一 种 行为 ? 
同班 同学 ， 这 个 告 假 是 因为 妈妈 生日 ， 那 个 瞳 睡 是 因为 心情 不 
好 ， 又 有 人 是 某 会 大 阿 哥 ， 带 着 小 的 们 联 群 结 党 扬 武 扬威 ， 班 上 真 来 
求学 问 的 学 生 ， 心 情 总 会 受到 影响 吧 。 
老师 怎么 说 ? 社会 学 校 没有 纠察 或 导师 ， 各 人 好 自 为 之 ， 非 要 定 
力 过 人 ， 真 气 十 足 不 可 。 
很 多 时 候 还 是 感慨 了 ， 这 样 死 做 死 做 ， 多 多 少 少 有 点 瞎 起 劲 的 成 
分 吧 。 


39、 有 问题 

大 家 都 是 中 国人 人， 交通 应 该 没 问题 ? 

哪里 有 那么 简单 的 事 ， 在 香港 ， 一 举 手 一 投 足 ， 一 个 眼神 ， 全 部 
可 以 获得 认同 ， 到 了 台北 ， 完 全 是 另外 一 回 事 ， 人 家 别 有 一 套 标准 ， 
对 文化 、 道 德 、 美 丑 .…… 的 观念 全 部 不 一 样 ， 你 会 讲 普通 话 ? 不 够 不 
够 。 

内 地 更 是 不 用 说 了 ， 他 们 的 言行 ， 动 辑 令 我 们 哗然 震动 ， 故 有 “ 习 m 
什么 ， 有 什么 好 怕 ” 之 语 。 

新 加 坡 同 样 是 个 英语 城市 ， 应 该 没 矛 盾 了 吧 ， 也 不 行 ， 他 嫌 我 们 
嚣张 炉 炊 ， 我 们 又 觉得 狮 城 管制 太 多 。 

华人 跑 到 哪里 ， 就 会 产生 大 哪里 主义 ， 多 伦 多 及 温哥华 的 老 华侨 
口口声声 叫 新 移民 “新 丁 * 或 是 “你 们 港 人 ”， 加 拿 大 政府 承认 你 们 ， 他 
可 不 认 。 

那么 港 人 的 习惯 是 无 论 置身 何 处 ， 都 觉得 不 对 劲 ， 除 却 纽约 东京 
巴黎 那样 的 顶尖 都 会 ， 处 处 都 土 及 闽 得 叫 我 们 掉 下 泪 来 。 

故 谈 不 拢 。 真 正 要 消除 地 区 界限 ， 谈 何 容易 ， 看 温哥华 二 人 台北 一 
新 加 坡 的 华文 报 ， 完 全 不 投入 ， 非 巴巴 的 等 原装 明报 不 可 ， 厚 厚 一 
二 ， 几 百 个 广告 ， 缘 一 声 寄 到 ， 心 身 舒 泰 。 


40、 有 同 嗜 焉 

栅 母 与 机 宝玉 是 祖 孙 ， 且 男女 有 别 ， 但 却 不 约 而 同 地 喜欢 与 年 轻 
貌 美的 女孩 子 作 伴 。 

人 同 此 心 。 

年 轻 人 有 朝气 ， 且 无 机 心 ， 不 会 斤 帮 计较 ， 天 大 事 答 答 肩 作 数 ， 
十 分 豁达 ， 嘻 嘻哈 哈 ， 乐 观 态 度 感染 旁人 ， 与 他 们 相处 ， 如 沐 春 风 。 

尤其 喜欢 漂亮 的 年 轻 人 ， 还 有 ， 比 较 有 聪明 的 ， 更 懂得 讨 大 人 欢 
心 ， 如 有 性 格 ， 则 加 多 三 分 ， 身 段 好 ， 又 得 人 钟 意 些 。 

算 下 来 ， 眼 光 与 要 求 与 坊间 一 般 男 士 没有 什么 分 别 ， 也 难怪 贾 母 
同 贾 宝 玉 见 略 相同 。 

谁 不 喜欢 美女 ， 世 上 丑 陋 的 人 与 事 那么 多 ， 叫 人 心烦 意 乱 ， 难 得 
与 美人 儿 吃 杯 茶 ， 养 养眼 ， 不 知 多 享受 ， 长 得 好 ， 真 是 一 宗 功德 。 

话说 回来 ， 青 春 总 会 消逝 ， 岁 月 一 去 不 回头 ， 皮 相 渐 差 ， 这 个 时 
候 就 该 培养 内 涵 ， 至 怕 中 老年 人 作 少 年 打扮 ， 那 样 留恋 过 去 ， 当 然 是 
因为 今朝 不 如 意 之 故 ， 感 觉 事 凉 。 

不 如 自动 将 身份 升级 ， 作 为 观众 ， 指 指点 点 ， 谁 家 少年 或 少女 真 
正 出 色 ， 和 赞赏 一 番 。 

口头 禅 是 “ 老 了 呀 ” 


41、 来 的 

粤语 入 了 文字 ， 有 时 非常 精巧 ， 有 时 莫名 其 妙 。 

若干 粤 籍 同文 认为 白话 文 所 有 的 名 词 后 边 大 概 都 得 加 个 “ 子 ”* 字 ， 
不 是 吗 ， 孩 子 、 妻 子 、 鞋 子 、 合 子 ， 好 ， 依 样 葫芦 ， 于 是 有 店 子 及 伞 
子 之 雇 误 。 

还 有 ， 好 好 一 句 话 ， 后 面 却 加 “来 的 ”二 字 ， 例 : 这 是 我 心爱 的 手 
表 来 的 ， 这 美女 是 我 妹妹 来 的 ， 来 ? 来 了 之 后 要 不 要 去 ? 

粤语 中 “来 的 ”二 字 并 无 意思 ， 为 加 强 语 气 耳 ， 添 入 白话 ， 大 约 指 
“这 原 是 我 心爱 的 手表 ” “这 美女 原 是 我 妹妹 ” 

这 样 小 小 语 病 ， 已 令 台 湾 书 商 几 次 三 番 表 示 港 著 难 以 在 台北 出 
版 。 

当然 ， 许 多 写作 人 生 于 斯 长 于 斯 ， 并 不 打算 为 海外 华文 读者 服 
务 ， 人 各 有 志 ， 不 必 勉 强 。 

对 与 作 并 无 心得 ， 天 天 见报 ， 拙 作文 字 自 然 也 不 怎么 样 ， 边 写 边 
念 念 有 辞 ， 有 时 用 粤语 ， 有 时 用 国语 ， 有 时 用 上 海 话 。 

不 过 为 着 方便 自己 ， 方 便 读 者 ， 句 子 尽 量 短 ， 文 法 尽量 简 。 

感动 读者 的 ， 绝 对 不 是 笔划 多 的 字 ， 令 读者 不 忍 释 手 的 ， 是 文字 
中 扬 洪 的 感情 。 


42、 难 以 辨认 

据说 这 是 真 事 。 

某 报 决定 停 用 某 作 者 稿件 。 

没有 读者 ? 不 是 ， 没 有 稿 德 ? 也 不 是 ， 付 不 起 稿酬 ? 更 不 是 。 

有 一 个 很 奇怪 的 理由 : 该 作者 字体 流 草 ， 匈 如 天 书 ， 没 人 看 得 
懂 ， 故 辞退 之 。 

以 前 报馆 用 铅字 排版 ， 几 个 老手 民 鬼 人 荐 神功 ， 什 么 像 形 文字 都 看 
得 出 ， 奈 何 这 班 老 功臣 全 部 退休 ， 报 馆 也 改 为 电脑 打字 。 

编辑 部 想到 绝招 ， 把 该 作者 原稿 先 请 人 抄 一 遍 ， 才 交 给 打字 小 姐 
或 先生 。 

没 想到 唯一 唯 二 懂得 辨认 草 字 的 同人 亦 告 老 还 乡 ， 至 此 ， 特 技 失 
传 、 漂 没 ， 整 间 报 馆 没 有 人 看 得 懂 某 人 交 来 的 原稿 。 

唯一 办 法 是 “编辑 部 决定 割爱 ”。 

草 字 累 人 ， 可 见 一 斑 。 

有 没有 见 过 那样 濠 草 的 字体 ? 呵 ， 见 过 ， 一 封 信 可 作 三 封 读 ， 横 
读 竖 读 ， 结 果 还 是 一 知 半 解 。 

信 不 信 由 你 ， 五 六 十 年 代 ， 字 越 草 、 写 得 越 快 ， 还 越 有 面子 呢 。 


43、 了 RICH 

拉 开 冰箱 门 ， 哗 ， 果 痪 、 牛 奶 、 冰 淇 淋 、 蛋 糕 ..….. 应 有 尽 有 ， 不 
由 得 不 笑 道 : “GEE、TM RICH.” 

真 的， 一 个 人 可 以 享用 的 ， 不 过 是 这 些 ， 对 普通 人 来 说 ， 物 质 去 
到 某 一 地 步 ， 再 上 去 ， 没 有 太 大 的 意思 ， 你 要 是 快乐 ， 已 经 可 以 快 
乐 ， 你 要 是 不 快乐 ， 钻 石 冠冕 与 飞机 大 炮 也 不 会 使 你 

更 加 快乐 。 

衣食 丰 足 之 后 ， 昌 裕 与 否 ， 是 一 个 人 的 心理 状况 ， 屋 更 大 、 钱 更 
多 ， 都 没有 标准 ， 大 叫 一 声 “ 我 知足 ， 够 了 ”， 便 不 用 再 花 精 神 心血 时 
间 。 

这 样 的 理论 ， 野 心 家 听 了 ， 会 唆 一 声 笑 出 来 ， 叹 句 “ 你 这 人 倒是 可 
爱 起 来 了 ” 吧 。 

不 知 从 什么 时 候 ， 拉 开 抽 民 ， 连 看 到 厚 厚 一 二 空白 原稿 纸 ， 都 会 
有 富裕 之 感 ， 应 有 尽 有 ， 一 样 不 缺 ， 怎 么 不 是 呢 ? 

并 且 见 什么 可 以 买 什么 ， 像 恐龙 模型 七 套 、 九 大 行星 仪 乙 具 、 十 
二 排档 爬山 自行 车 一 部 ..……. 还 要 怎么 样 ? 

不 住 渴望 是 一 件 很 累 的 事情 ， 对 于 少年 人 来 说 ， 渴 望 也 许 是 进步 
的 原动力 ， 可 是 许多 物质 ， 辛 苦 争取 到 之 后 ， 也 不 过 堆 山 积 海 扔 在 仓 
底 ， 根 本 用 不 到 ， 值 得 吗 ? 


44、 求 己 

妇 解 分 子 史 丹 楠 说 :“ 我 们 之 中 已 有 不 少 成 为 我 们 当初 想 嫁 的 

读 毕 这 样 的 金 句 ， 先 是 一 性 ， 然 后 一 直 笑 ， 一 直 笑 ， 笑 得 眼泪 掉 
下 来 。 

谁 说 不 是 ， 拾 起 头 来 看 一 看 ， 友 人 们 经 过 多 年 奋斗 ， 真 是 要 人 有 
人 ， 要 才 有 才 ， 收 入 稳定 ， 言 语 幽 默 ， 涵 养 一 流 ， 外 型 又 维持 得 好 ， 
整洁 美观 ， 苗 条 潇 酒 ， 顾 家 、 爱 护 朋 友 ， 烟 酒 赌 全 不 来 ， 如 此 人 才 ， 
不 正 是 我 们 少女 时 代 想 嫁 的 人 吗 ? 

求人 不 如 求 己 。 

干脆 上 山 修 练 ， 尊 敬 律 师 ? 自己 读 法 律 ， 崇 拜 作 家 ? 自己 学 写 
作 ， 学 成 后 ， 爱 嫁 什 么 人 嫁 什么 人 ， 不 受 附 带 条 件 影响 ， 这 才 是 真正 
的 解放 ， 真 正 的 平等 。 

年 轻 时 大 家 老 是 慨叹 好 的 对 象 难 找 ， 六 十 年 代 成 长 的 女性 还 不 懂 
得 其 实 不 必 把 终身 幸福 寄托 在 他 人 身上 ， 踏 入 八 十 年 代 ， 才 发 觉 只 要 
做 得 更 好 ， 就 不 怕 没 有 更 好 的 伴侣 。 

你 不 必 背 我 ， 我 也 不 会 成 为 你 的 负担 ， 大 家 脚踏实地 ， 往 前 走 。 


45、 想 回 家 


你 想 不 想 回 家 ? 
不 是 玩 得 不 高 兴 ， 而 是 三 五 个 小 时 一 过 ， 和 忽然 之 间 会 想 家 ， 想 回 


去 身 下 来 ， 持 杯 冰 水 ， 开 着 电视 ， 享 受 家 的 宁静 安详 。 

患 回 家 症 已 经 很 久 ， 独 居 之 际 ， 更 加 厉害 ， 下 班 之 后 心急 如 梦 般 
圭 回 家 ， 曾 被 同事 挪 的 :“ 家 又 不 会 跑 ， 晚 些 回 去 不 妨 。” 

老 觉得 么 地 方 都 不 如 家 ， 因 布置 得 富丽 堂皇 ? 才 怪 ， 简 直 是 陋室 
铭 ， 可 是 在 家 中 可 以 解除 束缚 ， 缀 下 盔甲 ， 脱 掉 面具 ， 真 正 休 息 。 

到 了 今日 ， 变 本 加 厉 ， 恋 家 成 狂 ， 根 本 不 愿 离 家 ， 时 常 三 两 日 不 
出 门 ， 自 给 自足 ， 不 假 外 求 ， 舒 适 、 平 和 、 安 全 ， 还 有 ， 一 点 是 非 都 
没有 。 

英 谚 说， 一 个 人 的 家 是 他 的 堡垒 ， 故 也 不 打算 招呼 朋友 。 

爱 家 爱 得 不 得 了 ， 因 此 对 于 一 些 半夜 三 点 尚未 归 家 的 人 ， 深 感 纳 
罕 ， 还 在 街 外 泡 ? 那 多 囚 ， 天 天 如 此 ， 惨 过 返工 。 

略 喝 一 杯 茶 ， 逛 过 两 条 街 ， 已 经 想 家 ， 自 然 很 少 出 远门 ， 求 仁 得 
仁 ， 是 谓 笠 福 ， 最 大 快乐 是 可 以 自由 选择 生活 方式 。 


46、 分 身 乏 术 

一 位 搞 音 乐 的 太太 诉苦 :“ 有 没有 人 问 托 斯 卡 尼 尼 或 是 巴赫 如 何在 
音乐 与 家 庭 中 取舍 ? ” 

可 是 社会 对 于 女性 一 向 苛刻 。 
你 的 事业 固然 做 得 不 错 ， 可 是 ， 你 是 否 一 个 好 主妇 呢 ? 没 
人 问 皂 吉尔 花 多 少时 间 在 家 务 上 ， 可 是 对 于 戴 卓 尔 夫 人 ， 我 们 非常 有 
兴趣 知道 ， 她 会 不 会 做 早餐 给 家 人 吃 。 
访问 女 名 人 之 际 ， 记 者 总 喜欢 加 一 句 :“ 你 怎么 样 分 配 时 间 给 孩 


子 ? 
从 来 没有 人 问 胡 菊 人 或 李 怡 这 种 问题 ， 他 们 为 他 们 的 信仰 鞠躬 尽 
茶 已 经 足够。 

你 大 概 不 知道 倪匡 缝 幼 、 毫 饪 及 带 幼 儿 的 技艺 均 不 错 吧 ? 不 要 
紧 ， 他 做 好 大 作家 就 是 了 ， 不 过 ， 换 了 是 个 女性 写作 人 ， 公 众 要 求 又 
自 不 同 。 

事业 与 家 庭 不 能 兼顾 ? 不 能 算 好 女人 ， 事 业 与 家 庭 均 调理 得 头头 
是 道 ? 不 过 是 一 名 普通 的 女人 。 

另 一 位 女士 谦 道 :“ 如 今 哪 一 位 太太 没收 入 ， 不 过 是 一 百 万 同 两 百 
万 的 分 别 罢 了 。” 

男人 背 背 有 无 凉 风 风 ? 没有 吧 ， 他 们 还 在 抱怨 时 夏 女 性 看 不 起 他 
们 呢 。 


47、 虚 荣 

五 六 十 年 代 至 流行 的 一 个 罪名 叫 贪 慕 虚 采 。 

凡是 谁 ， 想 吃 好 些 穿 好 些 住 好 些 ， 不 甘 困 于 出 身 ， 不 论 出 发 点 如 
何 ， 手 段 正当 与 否 ， 总 会 被 身边 亲友 指摘 他 贪 慕 虚荣。 

你 别 笑 ， 当 其 时 ， 贪 慕 虚 荣 是 最 令 社 会 痛心 疾 首 的 一 个 大 病 ， 但 
几 仿 莫 虚荣 的 人 ， 统 统 不 会 有 好 结果 。 

今日 社会 风气 开放 ， 鼓 励 年 轻 人 向 上 上， 目标 设 高 些 不 要 紧 ,，“ 我 要 
年 入 干 万 ”, “我 要 拿 诺 贝尔 文学 奖 ”, “我 要 红 透 半边 天 ”， 全 部 是 前 进 
的 指标 。 换 了 从 前 ， 都 怕 要 遭 白眼 ， 被 讨 笑 为 不 自 量 力 、 不 知 好 未 、 
不 安 于 室 、 贪 莫 虐 荣 ， 讲 话 不 经 大 脑 等 等 。 

那 是 一 个 很 压抑 的 时 代 ， 人 们 的 眼光 比 今 日 短 浅 ， 你 要 是 对 自己 
期 望 过 高 ， 家 人 是 要 担心 的 ， 你 要 是 想 做 得 更 好 ， 过 程 中 不 但 得 不 到 
鼓励 ， 且 饱 受 白眼 。 

不 过 ， 够 虚 东 的 人 总 会 达到 目标 吧 ， 因 为 与 众 不 同 ， 偏 偏 不 顾 一 
切 想 得 到 更 多 ， 一 直 坚 持 ， 和 死 做 死 做 ， 总 会 得 到 应 得 的 分 数 。 

友 傍 中 虚荣 者 甚 众 ， 永 无 末日 ， 了 孜孜不倦 ， 老 不 信 那 ， 一 定 想 得 
更 多 ， 终 于 成 功 了 。 

伟 哉 虚 汞 心 。 


48、 形 象 

友人 遭 人 利用 ， 记 者 怕 他 形象 大 坏 ， 问 之 ， 他 淡然 答 : “我 并 无 形 
象 可 言 "。 

真 的 ， 你 有 形象 吗 ， 我 从 来 没有 有， 写作 是 我 的 职业 ， 如 此 而 已 。 

有 人 喜欢 标榜 他 知 书 识 礼 ， 孝 悦 忠 信 ， 那 么 ， 礼 义 廉耻 这 些 教 条 
有 助 他 建立 形 销 ， 不 过 小 心 ， 万 一 有 什么 差 池 ， 读 者 觉得 被 骗 ， 了 立刻 
掉头 。 

还 有 人 爱 在 专栏 中 告诉 读者 ， 他 的 事业 如 何 成 功 ， 人 际 关 系 去 到 
白金 汉 宫 同 中 南海 ， 形 象 威 猛 ;， 不 过 最 好 都 是 真 的 ， 否 则 形象 亦 即时 
大 坏 。 

他 从 来 没 说 过 他 美 艳 ， 你 见 了 他 就 不 会 失望 ， 我 从 来 没 吹牛 说 富 
有 ， 你 到 了 舍 下 就 不 会 嫌 蜗 居 简 陋 ， 这 原 是 很 简 浅 的 道理 。 

形象 误 人 ， 读 者 怎么 会 期 望 某 作者 行 侠 仗 义 呢 ， 可 是 天 天 在 专栏 
中 表示 愿意 两 胁 插 刀 ， 终 有 一 日 ， 言 过 其 行 ， 会 引起 反 效 果 : 吊 ， 明 
明 见 死 不 救 ， 骗 人 ! 

你 真有 那么 好 吗 ? 没有 ， 别 说 说 ， 编 者 作者 读者 都 是 凡人 ， 大 家 
都 上 明白， 没有 谁 规定 专栏 作者 一 执 起 笔 就 变 才 子 佳 人 ， 不 食 烟 火 。 

没有 形象 最 好 。 


49、 老 实话 

不 知 合 地 ， 世 纪 末 ， 横 是 横 ， 大 家 都 老实 起 来 。 一 日 ， 与 小 友 半 
谈 ， 他 说 :“ 像 我 这 种 三 流 作 家 ! ” 

马上 打 断 他 ,“ 不 不 不 ， 我 才 是 三 流 作 家 ， 你 是 九 流 作 家 。” 

不 怕 得 罪 ， 都 会 卧 虎 藏 龙 ， 人 才 济 济 ， 排 到 三 流 九 流 ， 也 已 经 不 
简单 ， 许 多 人 还 挤 不 入 流 呢 。 

从 前 ， 九 流 充 三 流 ， 三 流 硬是 认 阿 一 ， 笑 死人 ， 俗 云 ， 不 怕 不 识 
贷 ， 只 怕 货 比 货 ， 有 什么 好 争 ， 自 有 公论 一目了然。 社会 与 人 性 都 
日 趋 老 练 成 熟 ， 有 话 直 说 ， 怕 什么 ， 根 本 你 不 说 ， 

编者 读者 心中 也 早已 有 数 。 

倪匡 常 云 ， 他 写 得 不 怎么 样 ， 可 是 他 懂得 欣赏 好 的 文字 ， 看 官 ， 
这 话 也 只 有 写 过 八 百 本 小 说 的 他 才 敢 讲 ， 艺 高 人 有 大， 小 朋友 千 万 学 
不 得 。 

谁 会 去 践踏 自己 平 苦 写 就 的 作品 呢 ， 可 是 对 它们 水 准 的 高 低 ， 也 
总 得 有 个 公道 的 估计 。 

稍微 给 些 感情 分 无 所 谓 ， 最 好 别 一 千 一 万 倍 那样 加 分 ， 还 有 ， 给 
自己 猛 加 分 倒 也 不 妨 ， 却 万 万 不 可 以 无 端 碱 同文 分 数 。 

我 们 固然 不 错 ， 他 人 也 实在 不 坏 ， 不 过 ， 我 当然 要 一 局 一 皮 ， 哈 


哈哈 哈哈 。 


50、 求 知 欲 

有 一 个 题目 ， 本 来 你 最 有 资格 写 ， 可 是 叫 他 抢先 一 步 ， 仓 狸 地 、 
粗心 地 ， 先 发 表 了 ， 那 么 ， 你 还 写 不 写 ? 

本 来 各 有 各 写 ， 无 所 谓 ， 也 不 必 计 较 先 后 ， 反 正 谁 精 谁 劣 ， 有 目 
共 睹 ， 生 万 不 要 狂 介 ， 呈 的 一 声 放 弃 ， 那 真是 读者 的 损失 。 

可 是 许多 作者 却 十 分 介意 : 既然 他 要 写 ， 让 他 写 个 够 ， 一 张 副 
刊 ， 人 人 都 写 同 一 题目 ， 读 者 会 怎么 想 。 

于 是 较为 精妙 、 细 腊 ， 深 入 的 意见 反而 漆 没 ， 实 在 可 异 。 

作为 读者 ， 最 盼望 百花 齐 放 ， 知 得 越 多 越 好 ， 然 后 赁 眼光 挑选 合 
心意 的 文字 。 

事与愿违 呢 ， 渐 渐 某 作者 成 为 大 陆 问题 专家 ， 某 是 食 经 顾问 ， 某 
单 沽 一 味道 德 经 ， 某 又 是 万 世 师 表 ..…. 题 目 非 党 局 限 。 

石 琪 对 于 现代 婚姻 看 法 如 何 ? 我们 可 能 永远 不 会 知道 ， 胡 菊 人 对 
於 美食 有 何 心得 ， 还 有 ， 黄 子 程 看 不 看 好 香港 经 济 ? 

何必 礼让 呢 ， 读 者 彼 寞 得 要 死 ， 不 知 多 想 知 道 蔡 澜 为 何 膝下 狐 
虚 。 


51、 无 奈 

记者 问 嘉 关 莲 协 宾 为 何 与 有 妇 之 夫 史 宾 沙 害 斯 纠缠 廿 七 年 之 久 。 

她 回答 :“ 爱 什么 人 身 不 由 主 ， 而 且 ， 成 年 之 后 ， 找 一 个 真正 喜欢 
的 人 都 难 ， 何 况 是 爱 他 。” 十 分 无 奈 。 

不 比 少 年 十 五 二 十 时 ,无论 什么 人 与 事 都 叫 我 们 惊喜 讶 异 ， 成 年 
后 阅历 多 了 ， 经 验 丰 富 ， 目 光 如 炬 ， 还 有 什么 瞒 得 过 大 家 法 眼 ， 连 交 
个 普通 朋友 都 难 ， 河 况 是 找 恋爱 对 象 。 

青年 时 期 的 偶像 逐个 没落 ， 不 是 因为 他 们 褪色 共 白 ， 而 是 我 们 知 
道 还 有 更 好 的 。 

老 朋 友 也 渐渐 谈 不 拢 ， 因 各 人 走 的 道路 不 同 ， 我 已 辞 官 归 故 里 ， 
他 却 漏 夜 赶 科 场 ， 还 有 什么 可 说 的 。 

故此 某 、 某 与 某 条 件 并 不 差 ， 却 找 不 到 对 象 ， 皆 因 要 求 不 简单 ， 
今日 的 智慧 同 昨 日 已 相差 万 里 ， 悄 悄 观察 三 两 次 ， 已 看 出 对 方 肤浅 、 
虚伪 ， 喝 茶 吃 饭 都 不 够 资格 ， 根 本 没有 可 能 进一步 发 展 。 

“他 已 婚 ” 反 而 是 最 可 容忍 之 缺点 ? 

许多 人 都 不 愿意 再 降低 要 求 ， 低 ， 低 到 何 处 ?外 型 、 学 识 、 洱 
二 都 比 你 差 ， 你 会 喜欢 他 吗 ， 不 如 独身 ， 正 是 ， 一 个 人 有 一 个 人 
好 。 奈 何 。 


52、 内 次 

一 九 四 四 年 ， 一 名 美国 年 轻 空军 返回 营地 时 错过 了 最 后 一 班 公 路 
车 ， 当 时 他 派驻 英国 一 小 镇 ， 他 不 愿 半夜 步行 十 八里 ， 响 手 牵 羊 ， 不 
问 自 取 ， 借 用 了 停 在 栏 边 的 一 辆 脚踏车 。 

他 一 心 想 物 归 原 主 ， 可 是 第 二 天 忙 着 出 发 去 达 炸 德国 ， 回 来 一 
看 ， 脚 踏 车 已 告 失 踪 。 近 五 十 年 来 ， 我 都 内 站 。 今 年 ， 他 ， 罗 渣 庄 
生 ， 一 个 德州 外 科 医 生 ， 回 到 那个 英国 小 镇 去 ， 打 听 到 该 处 共有 九 十 
三 名 儿童 ， 他 买 了 同样 数目 的 脚踏车 ， 穿 上 他 二 次 大 战 空军 制服 ， 逐 
家 逐 户 拍 门 归还 车 子 ， 车 上 还 注 着 每 个 孩子 的 名 字 。 

故事 原 载 生活 杂志 ， 算 一 算 ， 庄 生 医 生 今 年 已 接近 七 十 ， 能 够 还 
却 心愿 ， 真 是 美 事 。 

再 算 一 算 ， 好 一 点 的 脚踏车 ， 时 值 约 美金 一 百 五 十 元 ， 九 十 三 
染 ， 即 一 万 五 千 元 。 

他 老 先生 还 得 去 小 镇 人 口 统计 处 去 调查 孩子 的 总 数 ， 大 抵 十 八 岁 
以 下 都 算是 孩子 。 

每 户 拍 门 ， 寒 喧 数 句 ， 十 五 分 钟 计 ， 要 一 天 一 夜 才能 完成 任务 ， 
还 没 把 货车 绕 镇 的 时 间 算 在 内 。 

真 彻 底 。 

但 愿 人 人 可 以 如 此 解决 内 妆 。 


53、 即 死 

非常 迷 洛 史 超 域 几 首 旧 歌 ， 惜 录音 带 时 常 失踪 ， 不 知 重 买 了 多 人 少 
次 。 

最 近 一 次 ， 在 商场 店铺 中 ， 少 女 售 货 员 取出 盒 带 ， 双 眼 远 视 ， 已 
看 不 清 细小 的 曲名 ， 得 请 她 读 出 来 听 ， 可 是 并 无 自 嘿 ， 照 买 不 误 ， 名 
符 其 实 的 老 歌 迷 。 

奇 是 奇 在 这 样 悦耳 的 歌曲 一 直 未 有 洋 为 中 用 ， 何 故 ? 并 不 难 唱 ， 
又 是 一 流 的 情歌 。 

试想 想 ， 由 黎明 唱 出 “如 果 爱 你 是 错 ， 我 不 要 做 对 ， 如 果 和 生活 得 正 
确 是 生活 没有 你 ， 我 情愿 终身 误 ”， 歌 迷 一 定 即 死 。 

那么 还 有 学 友 ， 他 可 以 用 那 感情 丰富 美丽 的 声 线 申诉 “我 实在 不 想 
提 太 ， 你 如 何 碎 了 我 的 心 ， 噢 心 ， 我 的 心 ， 我 的 老 心 ”。 

洛 史 超 域 的 歌 耐 听 是 因为 它们 悲伤 ， 不 知 您 地 ， 作 为 他 的 歌迷 ， 
一 直 有 种 感觉 ， 他 的 感情 生活 并 不 如 意 ， 不 知 少 了 什么 ， 一 直 念 从 不 

但 事实 又 不 像 ， 谁 知道 ， 也 许 卖 艺人 台 上 已 经 炉火纯青 ， 再 难 分 
真 假 。 

这 么 些 年 来 ， 一 直 奉 献 版 税 ， 但 愿 老 读者 也 同样 对 我 。 


54、 器 张 

友人 很 困惑 地 说 :“ 你 有 无 见 过 某 某 那 帮 人 ? 态度 嚣张 跨 启 ， 出 来 
找 生 活 ， 必 须 那样 吗 ? ” 

说 老实 话 ， 是 有 一 定 需要 的 ， 因 略为 谦和 低调 些 ， 怕 会 叫 人 怀疑 
实力 不 足 ， 江 湖上 传 几 传 ， 什 么 难听 的 话 都 来 了 ， 几 乎 没 说 他 连 房租 
都 付 不 起 。 

故此 你 大 我 ， 我 大 你 ， 统 统 成 为 沙 蟹 高 手 ， 实 力 和 若干 根本 不 重 
要 ， 为 免 人 踩 我 ， 首 先 我 踩 人 ， 圈 内 阔 侍 浚 滚 ， 煞 是 好 看 。 

一 向 反对 把 和 荷包 反 转 示众 ， 并 且 也 绝对 不 怕 被 人 看 不 起 ， 那 不 过 
是 因为 工作 性 质 得 天 独 厚 ， 根 本 不 必 见 人 ， 也 不 用 同人 比 家 当 ， 只 要 
做 好 功课 即行 。 

一 些 没 有 那么 幸运 的 人 ， 因 要 见 客 ， 非 摆 架 子 不 可 ， 还 有 ， 伙 计 
也 刁钻 ， 在 他 们 跟前 ， 更 马虎 不 得 ， 不 夸张 行事 ， 无 以 为 继 。 

渐渐 变 成 生活 习惯 ， 敌 友 不 分 , 口气 惊人 ,一 张嘴 ， 喷 死人 。 

在 这 种 风气 影响 之 下 ， 最 好 维持 纺 默 ， 不 能 再 作 有 扎 实 状 说 :“ 我 们 
是 小 生意 ”, “收入 很 普通 ”,，“ 销 路 马马虎虎 *"， 人 家 不 但 立刻 信 以 为 
真 ， 且 再 减 九 十 分 ， 真 正 死 而 后 已 。 


55、 租 界 

旧 中 国 作 兴 租界 ， 上 海 分 割 成 一 块 一 块 ， 最 著名 的 故事 是 狗 与 华 
人 不 得 进 内 。 

解放 之 后 ， 曾 有 这 样 乐观 的 说 法 : 上 海 终于 属于 中 国人 了 。 

最 近 在 报 上 读 到 一 则 新 闻 : 郭鹤年 与 李嘉诚 在 上 海 刚 获 得 了 最 大 
的 一 块 上 日 城 改 造 地 区 ， 以 一 亿 三 千 一 特 万 美元 租 得 了 五 点 八 公 顷 地 的 
使 用 权 。 

国务 院 副 总 理气 家 华表 示 中 国 已 经 打破 了 外 商 不 能 投资 商业 的 禁 
区 ， 欢 迎 他 们 到 中 国 来 合资 兴办 工程 。 

新 的 租界 。 

不 知道 旧 城 建成 之 后 ， 一 般 中 国 老 百姓 能 否 进 去 ， 抑 或 时 代 进 
步 ， 门 外 张贴 的 只 是 “只 招待 外 汇 券 持 有 者 ”。 

许多 国家 都 有 外 资 投 资 ， 纽 约 无 数 建筑 物 都 已 易 主 ， 拥 有 业 权 者 
并 非 美人 ,但 任何 人 均 可 自由 进出 该 座 大 厦 ， 享 受 服 务 。 但 中 国 是 很 
奇怪 的 一 个 地 方 ， 租 界 往往 代表 另外 一 个 世界 ， 租 界 里 酒店 的 日 租 ， 
也 许 已 是 百姓 一 月 薪酬 。 

身 为 华侨 ， 返 回 本 国 ， 住 租界 内 ， 与 众 不 同 ， 坐 立 不 安 ， 住 租界 
外 ， 又 不 惯 吃苦 ， 这 个 心理 问题 若 未 能 解决 ， 则 不 宜 回 国 。 


56、 难 

如 何 澈 底 实施 环保 ， 令 人 头痛 ， 只 得 尽力 而 为 罢了 。 

厨房 尽量 减少 用 纸 ， 改 用 毛巾 ， 一 年 也 许可 以 省 下 一 棵 树 的 纸 
浆 ， 可 是 天 天 洗 一 大 鱼 毛 巾 ， 用 水 、 用 肥皂 粉 ， 还 得 花 电 力 把 它们 烘 
干 ， 也 是 糟 踢 能 源 。 

到 超级 市 场 ， 不 用 塑胶 袋 ， 改 用 纸袋 ， 更 加 浪费 ， 因 纸袋 不 能 
载 垃圾 ， 有 些 公民 意识 特 强 人 士 索 性 用 自制 布袋 到 超级 市 场 购物 ， 令 
人 佩服 。 

十 多 年 来 ， 均 用 莲 莲 头 淋浴 ， 节 约 食 水 ， 且 卫生 快捷 ， 好 处 说 不 
尽 ， 可 是 ， 却 赞成 公众 泳池 的 水 天 天 换 ， 那 样 ， 又 是 否 一 种 矛盾 。 

人 离开 房间 即 把 灯 关 掉 容易 做 到 ， 还 有 ， 从 来 不 用 喷发 胶 ， 送 礼 
物 ， 免 包装 。 

可 是 最 残忍 的 建议 是 停 用 纸 尿 片 ， 有 幼儿 的 家 庭 想必 会 怪 叫 ， 这 
可 能 是 本 世纪 最 伟大 的 发 明之 一 ， 少 了 它 ， 相 信 我 ， 世 界 不 一 样 。 

故此 对 环保 这 件 事 ， 只 能 应 个 卯 儿 ， 废 纸 重用 仿 佛 是 国家 地 理 杂 
志 的 责任 ， 重 用 纸 比 簇 新 纸 贵 得 多 。 

雨林 不 住 被 砍伐 ， 一 巴西 乡村 的 乡 长 说 :“ 当 乡 民 饿 着 肚子 要 求 再 
给 他 砍 一 亩 树木 种 植 谷物 充饥 时 ， 你 很 难 拒绝 他 。” 


57、 柏 柏 拉 兹 

费 里 尼 电 影 “ 露 滴 特 丹 开 ”中 有 一 个 小 角色 叫 柏 柏 拉 兹 ， 此 人 业 摄 
影 记 者 ， 专 门 偷拍 名 人 生活 照片 ， 无 孔 不 入 ， 惹 人 讨厌 。 
之 后 ， 和 荷 里 活 管 这 种 冷 不 防 被 拍摄 的 照片 叫 柏 柏 拉 兹 。 
到 了 今日 ， 柏 柏 拉 兹 成 行 成 市 ， 成 为 大 都 会 特色 。 
一 般 来 说 ， 主 角 对 牢 镜头 ， 摆 好 姿势 拍 的 ， 只 是 宣传 照片 ， 无 
柏 柏 拉 兹 精采 得 多 。 
周刊 擅 拍 柏 柏 拉 兹 ， 好 几 次 想 打 电话 去 询问 : 喂 ， 是 否 雇用 私家 
侦探 用 长 距离 镜头 所 拍 ? 

吗 呼 嘱 ， 一 个 人 成 名 以 后 ， 不 但 不 能 保护 他 的 名 字 ， 亦 不 能 保 
护 他 的 肉身 ， 只 得 不 住 忍 受 骚 扰 ， 而 徒 呼 答 丛 。 

拍 柏 拉 兹 之 兴起 ， 是 因为 群众 有 求知 欲 ， 文 明 自 由 国家 规定 人 们 
有 知之 权利 ， 有 求 ， 必 有 供 ， 一 张 军 有 的 柏 柏 拉 兹 价值 连城 。 

是 否 道德 ? 呐 ， 你 好 不 迁 腐 。 

0 欲 拒 还 迎 上 半 一 半 ， 有 些 是 真正 饱 
受 骚 扰 ， 妨 无 可 忍 ， 对 记者 动 臣 。 

ne 
名 。 


味 


-> 


58、 厌 世 者 

老 匡 卉 称 最 快乐 的 厌 世 者 。 

每 隔 一 段 时 间 ， 他 会 为 文 证 明 他 十 分 大 世 ， 并 且 ， 对 生命 观点 充 

翡 乱 ， Em 人 他 更 感到 我 塞 。 

又 自 十 多 年 前 ， 就 老 听 他 说 : 最 最 理想 的 事 ， 力 系 即 晚 寿 终 正 
寝 ， 第 二 天 不 用 再 起 床 云 ， 可 是 他 还 是 起 来 了 ， 嬉笑 怒 骂 ， 游 戏 人 
间 ， 大 吃 大 喝 ， 不 知 多 快活 ， 不 知 羡 仇 几 许 芳 人 。 

这 样 矛 盾 的 双重 性 格 可 以 并 存 吗 ? 大 概 可 行 吧 ， 已 经 相安 无 事 数 
十 年 了 ， 故 名 之 日 最 快乐 的 大 世人 。 

因为 真正 厌 世 ， 深 恨 人 生 无 常 ， 故 此 更 加 要 行乐 及 时 ， 两 种 情绪 
循环 不 息 ， 交 蔡 演 出 。 

另外 一 种 ， 叫 厌 世 的 快乐 人 ， 似 乎 更 惨 ， 生 活 十 分 正 单 ， 表 面 上 
并 无 任何 不 愉快 因素 ， 归 根 究 底 ， 亦 无 伤心 事 ， 但 是 长 年 累 月 ， 情 绪 
低落 ， 提 不 起 劲 来 玩 枣 ， 看 到 旁人 天 真 活泼 ， 只 觉 担 心 。 

又 特别 喜欢 发 掘 欢笑 后 的 眼泪 : 这 件 事 恐 怕 没 有 那样 简单 吧 ， 他 

必须 当心 提防 这 个 那个 .……… 永远 悲观 ， 看 淡 世 情 。 这 是 谁 ? 


59、 人 台风 夜 

友人 说 的 故事 。 

台风 人 夜 ， 他 独自 到 菜 夜总会 喝 阅 酒 ， 除 他 之 外 ， 只 得 两 位 客人 。 

一 男 一 女 ， 长 得 不 知 多 漂亮 ， 一 直 在 舞池 中 畅快 地 起 舞 ， 步 法 美 
观 投入 ， 羔 笋 旁人 。 

他 说 : “多 懂得 享受 ! ”而 且 找 得 到 拍档 。 

跳 探 戈 需要 两 个 人 呵 兄弟 ， 要 运气 非常 非常 好 才 找 得 到 志同道合 
的 伴侣 ， 否 则 你 说 东 来 我 说 西 ， 别 说 是 跳舞 了 ， 走 路 都 难 。 

是 否 白 头 借 老 根本 不 是 问题 ， 最 要 紧 是 某 个 晚上 ， 他 年 轻 ， 她 美 
丽 ， 他 建议 去 跳舞 ， 她 欣然 答 人 多 ， 他 不 觉得 荒唐 ， 她 不 认为 放肆 ， 两 
人 快 快活 活 地 消磨 了 一 个 良 夜 。 

喝 阅 酒 的 朋友 见 过 这 一 对 壁 人 之 后 ， 更 加 闸 得 不 得 了 。 

较 年 轻 的 时 候 ， 人 台风 夜 ， 也 有 人 相 邀 去 观 风 雨 ， 只 是 说 “明天 也 许 
还 要 上 班 >， 人 不 对 ， 顾 鼠 就 多 : 不 幸 一 个 招牌 左下 来 ， 怎 么 办 。 

有 人 不 是 自由 身 ， 有 人 提 不 起 劲 ， 有 人 不 会 跳舞 ， 有 人 怕人 台风 ， 
想 疯 不 一 定 疯 得 起 来 ， 是 的 ， 我 也 艇 幕 那 对 男女 。 


60、 苦 写 

这 是 一 个 三 十 分 钟 的 电视 剧 集 。 

一 个 久 不 成 名 ， 苦 苦 挣扎 的 写作 人 要 枪杀 著作 等 身 ， 当 时 得 令 的 
大 作家 ， 他 对 他 说 :“ 有 你 这 种 人 在 ， 我 永远 无 法 出 头 ， 我 爱 笋 你 的 作 
品 ， 但 恨 亚 你 人 ， 你 写作 天 分 与 生 俱 来 ， 看 ， 不 费 吹 灰 之 力 ， 便 写成 
无 数 小 说 、 诗 篇 、 剧 本 ， 而 我 ， 我 汗 流 决 背 ， 每 日 工作 十 八 小 时 ， 挤 
破 脑 袋 ， 一 无 所 得 。” 

奇 是 奇 在 那 大 作家 说 :“ 我 愿意 接受 枪杀 ， 来 ， 跟 我 来 ， 我 同 你 说 
何故 ， 多 年 来 我 伏案 创作 ， 错 过 了 该 泳 的 海滩 ， 该 读 的 书 ， 该 男 的 
画 ， 该 游览 的 风景 ， 还 有 ， 妻 儿 在 等 我 与 他 们 亲近 ， 孙 儿 有 待 抚育 ， 
你 或 许可 使 我 重生 ， 我 无 所 惧 。” 

故事 有 一 个 非常 奇 突 的 结尾 ， 但 不 在 讨论 范围 。 

但 听 到 两 位 写作 人 的 苦水 ， 不 禁 莞 尔 。 

写作 是 最 困 身 的 一 个 行业 ， 成 名 之 后 ， 同 未 成 名 一 般 平 苦 ， 只 不 
过 收入 好 些 ， 不 比 其 他 生意 ， 可 以 聘请 能 干 的 伙计 代劳 ， 再 大 的 作 
家 ， 还 是 得 伏案 苦 写 。 

真 喜欢 写作 ， 目 的 在 能 够 写 ， 成 不 成 名 ， 实 属 其 次 ， 现 实 世 界 里 
名 作家 众 ， 枪 弹 不 够 用 。 


61、 人 金 漆 招牌 

老 徐 笑 傲 江湖 ， 众 星 缘 说 ， 拍 徐 氏 制作 ， 可 减 片 酬 ， 因 为 在 徐 大 
导 的 领导 下 ， 得 益 良 多 ， 非 金钱 可 以 衡量 云云 。 

如 此 现象 ， 令 人 感慨 万 干 。 

人 要 自己 争气 ， 作 为 一 个 导演 ， 作 品 雅 俗 共 赏 ， 票 房 自 有 保证 ， 
演员 们 一 看 ， 喷 ， 参 予 其 作品 ， 对 磨 练 演技 与 增加 名 气 均 有 帮助 ， 减 
收 瞩 酬 ， 也 还 算 值得 ， 于 是 纷纷 自动 献身 。 

一 些 销路 高 ， 作 风 正 派 的 报纸 副刊 与 杂志 也 是 这 样 ， 不 知 多 少 作 
者 愿意 效劳 ,日 久 ， 宠 坏 了 老总 ;“ 什 么 ， 你 同 我 讲稿 费 ? ”原来 都 不 
计较 酬劳 ， 但 求 若 人 注目 ， 捕 取 收 视 率 ， 千 方 百 计 想 打 入 围 ， 叫 他 付 
广告 费 怕 都 情愿 。 

冷 板 登 杂志 想 找 人 写 稿 ， 就 困难 重重 ， 销 数 若 干 ? 读者 对 象 是 什 
么 人 ? 打算 预支 多 少 期 稿费 ?” 喝 茶 、 吃 饭 ? 不 必 了 吧 ， 都 不 想 动笔 ， 
写作 人 和 镍 找 藉 口 .……… 最 近 很 忙 ， 是 ， 一 直 忙 到 二 零 零 七 ， 退 休 了 ， 现 
登 的 稿 ? 都 是 从 前 写 的 ， 今 日 上 午 也 是 从 前 ， 不 是 吗 ? 

无 论 谁 ， 都 要 先 搞 好 招牌 。 


62、 即 食 

年 轻 女 演员 在 吃 过 一 种 即食 面 之 后 ， 非 常 满意 ， 时 常 一 箱 一 箱 那 
样 送 给 朋友 ， 据 说 ， 味 道 非常 好 。 

即食 面 就 是 即食 面 ， 味 道 分 可 入 口 与 简直 不 能 入 口 ， 与 好 吃 挂 不 
了 钧 ， 无 奈 它 方便 卫生 、 并 且 节 省 时 间 ， 而 且 也 吃 得 饱 ， 便 成 为 现代 
人 主要 粮食 。 

年 轻 人 收入 再 丰 ， 也 还 在 人 赚钱 阶段 ， 几 乎 全 部 时 间 都 用 在 工作 
上 , 一 停工 ， 也 情愿 补 一 觉 ， 实 在 不 能 够 奢侈 到 花 三 个 钟头 吃 一 顿 晚 
饭 ， 慢 慢 品 演 克 鲁 格 香槟 勃 鲁 哥 鱼子 桨 之 类 。 

呜呼 ， 于 是 一 个 个 成 了 即食 面 专 家 。 

先 把 正经 事 做 掉 ， 到 了 中 年 ， 才 慢 慢 享受 品 党 人 间 美 食 ， 赶 工 的 
时 候 ， 权 且 忍 痛 牺 牲 ， 以 即食 面 为 伴 。 

但 和 平 后 一 年 出 生 的 我 在 繁华 大 都 会 生活 多 年 ， 不 知 怎 地 ， 却 只 
计较 吃 饱 而 不 讲究 味道 ， 许 是 战争 新 闻 片 看 得 太 多 ， 疏 惧 饥饿 ， 每 次 
到 超级 市 场 看 到 堆 山 积 海 的 食物 已 经 感谢 上 主 。 

对 榴 轩 与 大 闸 蟹 这 种 普罗 性 美食 都 觉得 费时 ， 也 从 来 不 吃 柳 丁 ， 
只 了 喝 柳 丁 汁 ， 方便 嘛 ， 最 好 是 小 小 盒 装 ， 了 吸 完 就 护 ， 免 洗 杯 子 。 


63、 出 门 难 

大 清早 起 床 ， 倒 还 不 算 太 困难 。 

没有 指明 一 定 要 冰 肌 玉 肤 那样 醒 来 ， 医 头 垢 面 亦 可 ， 儿 一 狠心 ， 
咬 一 咬牙 ， 灵 魂 呼 召 肉身 : 喂 ， 好 起 来 了 ， 开 始 工 作 罗 。 

最 难 是 什么 ?是 中 年 人 一 大 早起 床 ， 还 得 对 镜 梳 粉 ， 穿 戴 整 齐 
了 ， 全 副 武 装 ， 自 家 里 披 星 戴 月 那样 赶 到 办 公 厅 ， 而 且 ， 而 且 立 刻 要 
金 睛 火 眼 那 样 开会 、 应 对 ， 一 丝 不 错 ， 把 最 好 一 面 拿 出 来 招呼 上 司 与 
下 属 。 

最 好 的 一 面 ? 早上 九 点 半 , 很 多 人 连 最 坏 的 一 面 都 没有 ， 人 还 在 
迷离 境界 呢 。 

勉强 应 付 ? 不 是 不 可 以 ， 但 会 紧张 得 心跳 加 速 ， 额 角 冒 汗 ， 想 一 
想 ， 认 真 不 值 ， 约 会 还 是 改 在 下 午 的 好 。 

起 不 来 ? 不 ， 只 是 出 不 了 门 ]。 

记得 当年 在 运输 署 上 班 ， 每 朝 八 时 二 十 分 ， 不 管 日 晒 雨 淋 ， 一 定 
已 从 美孚 新 屯 赶 到 湾仔 端 端 正 正 坐 好 ， 日 日 如 此 ， 真 是 一 项 成 就 ， 彼 
时 署 长 是 苏 浴 祖 ， 八 时 三 十 分 就 找 新 闻 组 ， 他 更 要 早 。 

看 ， 不 是 不 能 吃苦 ， 不 过 ， 也 不 是 不 会 偷懒 ， 哈 哈哈 哈哈 。 


64、 各 适 其 适 

一 一 少 无 适 俗 竟 ， 性 本 爱 丘 山 ， 误 晕 侍 网 里 ， 一 去 三 十 年 。 

年 轻 时 便 品 性 亚 浊 的 倒 底 无 几 人 ， 为 着 生活 得 顺利 不 得 不 迁就 环 
境 ， 渐 渐 习 惯 ， 索 性 如 鱼 得 水 ， 根 本 不 愿 离 开 侍 网 。 

要 走 总 还 是 走 得 脱 的 ， 大 可 您 然 笑 一 句 谁 不 爱 丘山 。 

生活 方式 各 有 不 同 ， 有 人 认为 某 菜 馆 开 幕 而 他 居然 错过 ， 是 天 下 
憾事 ， 有 人 忙 着 查阅 暴君 恐龙 的 生活 习惯 ， 并 不 关心 黄金 股票 ， 呵 ， 
更 有 人 一 心 钻研 新 总 车 动 向 ， 对 于 当时 得 令 歌 星 一 无 所 知 .…… 

谁 比 谁 更 投入 社会 ? 

一 本 世界 新 闻 杂 志 、 一 份 当地 报章 ， 另 加 周刊 ， 及 电视 新 闻 ， 任 
何人 不 出 门 ， 已 可 知 天 下 事 ， 谁 都 不 会 比 谁 更 脱 证 。 

故 爱 尘 网 者 大 可 居 红 侍 ， 爱 丘山 者 大 可 归 南 山 ， 不 亦 乐 乎 。 

小 圈子 里 某 些 茶杯 风波 ， 不 知 就 里 ， 不 见得 有 什么 损失 ， 知 得 更 
多 ， 也 不 算 学 识 渊博 ， 某 人 为 何 轻 写 ? 不 清楚 ， 可 是 ， 原 来 经 龙 即 是 
始祖 乌 ， 进 化 过 程 十 分 奇 突 ， 更 加 有 趣 。 


65、 免 烦 

为 什么 不 住 酒店 呢 ? 

没有 一 个 主人 家 不 诉苦 的 : 哨 ， 忙 得 要 死 ， 既 要 姓 又 要 洗 ， 还 得 
收拾 ， 好 不 容易 一 家 走 了 ， 第 二 家 下 周末 又 来 登场 。 

听 得 人 驴 笑 。 

为 什么 不 住 酒店 呢 ， 市 中 心 ， 要 吃 什么 都 有 ， 天 天 迁 街 ， 又 随时 
可 以 参加 旅行 团 ， 一 按 铃 ， 专 人 上 来 收拾 ， 完 了 一 部 计程车 往 飞 机 场 
明年 再 来 。 

亲 与 友 ， 统 统 在 酒店 会 画 ， 人 多 ， 可 租用 会 议 室 ， 人 少 ， 咖 啡 厅 
欢聚 ， 酒 店 诚 系 天 下 最 好 的 地 方 ， 什 么 都 可 以 省 ， 酒 店 费 用 万 万 省 不 
得 。 

人 家 本 来 也 不 过 只 得 一 家 四 口 ， 阅 下 一 家 四 口 又 操 上 门 去 ， 成 何 
体 统 ， 人 家 两 口子 上 班 ， 阁 下 两 口子 放假 ， 试 问 如 何 接待 。 

现代 人 的 所 谓 好 客 ， 不 过 是 喝 完 下 午 某 搓 四 圈 接 着 吃 晚饭 耳 ， 并 
非 两 家 人 一 齐 度 蜜月 十 五 天 。 

做 人 总 要 自己 识 向 ， 否 则 ， 不 愉快 经 验 总 会 来 临 ， 客 人 认为 他 不 
算 麻 烦 ， 主 人 家 四 处 诉苦 ， 劳 动 众 人 来 赶 这 个 恶 客 .…… 都 是 太 过 天 真 
所 办 。 


66、 另 一 条 路 

女孩 子 要 是 天 生 喜 欢 芭 比 娃娃 ， 那 也 无 可 厚 非 ， 如 不 ， 则 更 好 ， 
大 可 走 另 一 条 路 。 

走 ， 一 直 走 到 自然 历史 博物 馆 的 礼品 店 去 。 

从 来 没 见 过 那么 多 稀罕 的 东西 挤 在 同一 个 地 方 ， 简 直 目 不 暇 给 ， 
每 到 一 个 角落 ， 都 会 得 快活 地 惊 呼 一声 ， 且 价 廉 物美 ， 一 万 年 前 小 小 
三 叶 虫 化 石 一 块 几 毛 钱 就 有 交易 ， 妙 不 可 言 。 

造纸 工具 、 星 空 图 、 日 规 、 孔 蜂 乌 的 盛 器 ...... 应 有 尽 有 ， 此 地 出 
售 的 笔 盒 ， 作 木 旋 伊 状 ， 打 开 来 ， 盒 内 还 有 古 埃 及 文 。 地 球 上 各 种 矿 
石 标 本 、 呵 ， 效 鱼 的 牙齿 ， 一 只 纸 镇 ， 按 下 纽 ， 可 听 到 鲸鱼 唱歌 ，T 
恤 上 印 着 芍 龙 家 族 ， 太 阳 帽 是 只 青蛙 。 

美不胜收 ， 还 有 一 本 册子 ， 告 诉 你 ， 婴 儿 自 孕育 至 出 生 是 怎么 个 
青 形 ， 统 统 是 真实 拍摄 上 照片， 还 有 ， 你 想 为 自己 制造 彩虹 吗 ， 有 折光 
器 出 售 ! 比 芭 比 一 套 晚 装 便 宜 得 多 了 。 

是 儿 重 零用 钱 完 全 可 以 负担 的 礼品 ， 是 另外 一 个 世界 呢 ， 外 头 一 
架 力 高 火车 动 辑 数 百 ， 这 里 一 大 块 天 然 水 晶 才 十 元 八 块 。 


U 


67、 工 具 

现代 家 庭 电 器 几乎 都 附设 小 型 电脑 ， 只 要 按钮 ， 它 们 自动 作出 调 
节 ， 也 都 配 有 一 袁 小 小 红 灯 ， 豆 那么 大 ， 表 示 已 接 通电 流 ， 正 党 操 
作 。 

白天 不 党 得， 晚上 一 熄 大 灯 ， 一 看 ， 处 处 点 点 红 ， 电 视 机 ， 录 了 映 
机 、 传 真 机 、 转 到 厨房 ， 电 水 这 ， 微 波 炉 ， 统 统 有 冀 红 灯 。 

诗意 点 可 以 说 像 红 色 草 火 虫 ， 诡 异 些 ， 似 不 似 一 只 只 眼睛 ? 

少 了 这 些 电 器 ， 主 妇 叫 救命， 可 是 时 间 省 下 来 ， 也 不 见得 用 在 有 
益 的 地 方 ， 正 是 ， 生 活 质 素 提 高 ， 可 是 ， 生 活 格调 依然 故我 。 

电脑 打字 机 自动 更 正 错 字 ， 可 是 ， 文 字 却 不 见 进步 ， 空 气 调节 可 
使 一 室 清 凉 ， 可 是 臭氧 层 大 洞 无 法 弥补 ， 诸 如 此 类 ， 是 现代 人 的 矛 
盾 。 

厨房 工具 连 做 面包 的 小 烤箱 都 有 ， 还 有 ， 煎 鸡蛋 也 有 特别 的 锅 ， 
可 是 手艺 拙劣 ， 家 人 还 是 建议 出 去 吃 的 多 。 

科技 可 以 帮 人 ， 可 是 到 某 一 水 准 ， 人 还 是 得 靠 双 手 才 会 进步 ， 信 
租 。 


68、 蔬 人 

广东 人 称 这 种 行为 叫 散人， 绝对 是 坏 行为 。 

一 个 妆 扮 冶 艳 的 女 演 员 访 问 形象 纯情 的 新 星 ， 先 斜 眼 打量 人 ， 微 
微笑 , “你 不 大 舍得 买 衣服 ， 你 很 省 的 呵 。” 

讨 不 讨厌 、 无 不 无 聊 、 幼 不 幼稚 ? 世上 原来 真有 狗 眼 看 人 低 这 器 
事 。 

物质 是 一 样 非常 奇怪 的 东西 ， 人 类 绝对 需要 它 ， 可 是 到 了 某 一 个 
程度 ， 它 并 不 能 够 继续 为 人 类 带 来 快乐 ， 哪 一 个 程度 ? 什么 标准 ? 有 
句 话 叫 知足 常 乐 ， 昌 然 每 个 人 对 于 满足 的 感觉 不 一 样 ， 但 社会 倒 底 有 
个 准则 ! 贪得无厌 ， 无 穷 无 尺 ， 不 择 手 段 追求 物质 ， 倒 底 不 是 高 尚 行 
为 。 

人 各 有 志 ， 无 可 奈何 ， 奇 是 奇 在 人 家 没有 去 靳 他 身上 来 历 不 明 的 
华 服 ， 他 倒 先 瞧 不 起 人 家 衣着 朴素 ， 堪 称 是 黑白 不 分 的 世纪 末 畸 形 现 

喜 不 喜 穿 美丽 的 衣 赏 ， 不 过 是 个 人 生活 习惯 ， 绝 对 不 会 因此 提升 
一 个 人 的 人 格 、 或 是 才华 ， 老 实说 一 句 ， 甚 至 不 会 够 使 一 个 人 看 上 去 
更 漂亮 。 

少年 时 崇拜 名 牌 ， 却 并 不 觉得 有 谁 因 此 更 看 得 起 我 ， 现 在 但 求 整 
洁 ， 也 不 觉得 有 谁 因 此 看 不 起 我 。 

为 这 个 去 散人， 倒是 有 可 能 叫 人 看 不 起 。 


69、 沉 默 
据 新 近 披 露 的 联邦 密探 局 档案 文件 ， 前 故 美 总 统 约翰 甘 力 迪 曾 结 
婚 两 次 ， 他 在 五 三 年 离婚 后 才 娶 积 奇 连 为 妻 。 
这 件 事 鲜 为 人 知 ， 一 是 因 年 代 久 远 ， 他 首次 结婚 时 才 廿 二 岁 ， 二 


是 因 其 父 约 瑟 甘 力 迪 运用 权力 将 大 部 份 档案 消灭 ， 其 三 ， 当 年 媒介 办 
事 能 力 稍 逊 今日 。 


是 否 属实 倒 不 在 讨论 范围 ， 可 是 那 位 女士 ， 从 始 至 终 ， 未 发 一 
言 ， 真 正 难 得 。 

同 少 年 玛 嘉 烈 公 主 谈 恋爱 的 唐 生 上 校 也 什么 意见 都 没有 ， 他 著 过 
书 ， 但 避 谈 此 事 。 

还 有 ， 立 普 逊 太太 举世 闻名 ， 六 普 逊 先生 却 能 维持 纺 默 。 

真是 失 了 传 的 美德 。 

夫 复 何 言 ? 非 也 非 也 ， 爱 说 话 的 人 无 论 在 什么 情况 底下 总 还 能 黑 
白 讲 一 番 ， 主 角 不 是 他 ? 不 要 紧 ， 任 配角 亦 可 ， 要 不 然 ， 做 一 次 临 记 
也 不 妨 ， 甚 至 事 不 天 己 ， 嘎 ， 他 是 邻居 ， 他 是 目击 证 人 ， 都 有 资格 伶 
硅 而 谈 。 

不 甘 我 寞 的 人 一 直 是 那 麻 多 ， 总 觉得 委屈 要 公 诸 於 世 ， 讨 个 公 
道 。 


70、 感 见 

香港 人 最 近 有 人 句 话 叫 贫贱 不 能 移 ， 干 万 不 要 以 为 有 谁 气 节 特 别 清 
高 ， 这 是 一 句 戏言 ， 指 和 荷包 艰 汲 ， 没 有 资格 移民 。 

遇见 倒 有 点 不 一 样 ， 扩 开 政治 观点 不 谈 ， 就 是 因为 收入 区 著 都 有 
限 ， 所 有 才 考 虑 移民 吧 。 

香港 的 生活 水 准 ， 衣 食 住 行 ， 已 经 贵 到 什么 程度 ， 真 是 有 目 共 
睹 ， 即 使 应 付 得 起 ， 也 是 左手 来 右手 去 ， 难 有 剩余 ， 晚 年 卉 广 。 

同样 的 开销 ， 在 香港 充其量 只 能 过 中 下 生活 ， 可 是 到 了 美加 澳 等 


地 ， 却 可 转 为 中 上 阶级 ， 虽 然 新 泽 西 瘟 哥 华 雪梨 也 不 见得 便宜 ， 倒 底 
比 香港 好 得 多 。 


到 中 年 ， 谁 不 想 生 活 舒 服 些 宽裕 些 ， 整 日 振 贵 租 在 人 群 中 竞争 
实在 不 是 滋味 ， 故 中 层 阶 级 特别 想 移民 。 
真正 的 大 享 才 不 必 动 身 ， 管 你 地 产 涨 到 什么 地 步 ， 他 们 的 华 厦 还 
是 盘 路 整个 山头 ， 直 升 机 游艇 出 入 ， 风 凉水 冷 。 
一 位 老 姐妹 在 五 年 前 就 说 :“ 怕 那 两 个 位 数字 的 通胀 多 过 怕 九 
七 。” 真 有 智 芒 。 
信和 焉 。 


71、 言 情 

五 六 十 年 代 的 言情 小 说 真是 另 有 一 功 。 

作者 坚决 不 移 地 相信 和 真爱 必须 排除 患难 ， 死 缠 烂 打 ， 痴 缠 半 个 世 
纪 以 上 。 

有 且 在 整个 悠长 的 过 程 中 ， 男 女 主角 的 心灵 总 也 不 会 成 长 ， 肉 身 
也 水 远 不 标 ， 并 且 ， 也 不 必 为 生活 中 的 衣食 住 行 烦恼 。 

直至 大 团圆 、 或 是 死伤 终局 ， 主 角 们 拼 却 老 命 爱 爱 爱 。 

这 倒 也 是 好 事 ， 精 诚 所 至 ， 金 石 为 开 ， 作 者 多 年 的 信仰 倒 也 感动 
了 一 批 读者 ， 一 直 追 随 那 不 老 的 感情 世界 。 

喷 ， 世 上 已 千年 。 

早 些 年 ， 对 这 样 的 小 说 加 以 批评 ， 是 要 被 扣 大 帽子 的 :“ 像 你 这 等 
凉 溥 之 人 懂得 什么 叫 感情 ! ” 淘 渐 很 大 多 数 读 者 都 发 觉 有 点 不 大 对 劲 。 

是 受 史 号 山庄 的 影响 吧 ， 但 希 夫 克利 夫 与 嘉美 琳 完全 是 两 回 事 ， 
而 且 ， 那 是 十 九 世 纪 呵 ， 他 们 不 笠 相 遇 时 ， 只 得 几 岁 大 。 

岁月 如 流 ， 至 今 时 今日 ， 除 却 作者 本 人 ， 谁 也 不 信 这 样 的 人 与 这 
样 的 事 ， 故 此 也 没有 共鸣 ， 因 为 凡人 第 一 天 都 得 一 早起 床 为 口 奔驰 。 


72、 做 得 到 

重 看 伊 莉 水 白 泰 莱 与 云 庄 逊 主演 的 “ 魂 断 巴 黎 ”， 美 女 俊 男 ， 赏 心 

可 是 故事 那么 单 溥 ， 情 节 那 么 痰 弱 ， 原 着 人 还 是 大 名 见 见 的 F 史 
饮 费 兹 哲 罗 。 

这 样 的 言情 小 说 ， 许 多 行家 都 做 得 到 ， 水 准 甚或 过 之 ， 可 是 一 贯 
被 批评 为 肤浅 无 聊 ， 而 费 兹 哲 罗 凭 他 的 笔 ， 已 经 成 为 美文 坛 传奇 ， 百 
科 全 书 里 查 得 到 他 的 名 字 。 

也 不 过 是 重复 着 他 本 身 的 遭遇 ， 那 得 不 到 的 财富 与 得 不 到 的 爱 ， 
有 时 已 经 触 指 可 及 ， 可 是 还 是 错过 了 ， 故 此 字里行间 异常 落寞 项 怨 ， 
吸引 到 读者 的 注意 。 

这 种 笔法 港 台 两 地 六 十 年 代 有 许多 人 擅长 ， 也 都 写 出 名 堂 来 。 

不 过 英语 读者 人 多 势 众 ， 除 却 二 亿 国 民 ， 还 遍及 世界 各 地 ， 一旦 
成 名 ， 自 然 非 同 凡响 。 

公式 化 的 和 邂逅、 结合、 崩 娇 、 误 会 ， 第 三 第 四 者 的 介入 ， 然 后 ， 
一 个 雪 夜 ， 他 醉酒 ， 她 被 拒 门 外 ，) 东 至 身亡 。 

不 可 置信 ? 别 笑 ， 这 也 就 是 名 著 了 。 

那个 年 代 ， 作 家 全 是 小 型 上 帝 ， 他 要 叫 主 角 趴 下 来 ， 主 角 非 趴 在 
地 不 可 。 

现在 ， 主 角 都 是 有 生命 的 人 。 


73、 穿 插 

这 一 代 读 者 看 言情 小 说 ， 对 内 容 相 当 苛 求 。 

希望 作者 能 够 写 A Lot About Living，A Little About Loving， 小 说 
不 够 生活 化 ， 真 的 难以 入 眼 ， 不 能 置信 ， 怎 么 看 得 下 去 ? 

统统 谈 交 易 ， 一 如 贸易 发 展 局 业绩 报告 ， 也 太 过 现实 ， 总 得 有 丁 
点 罗曼 史 吧 。 

自 描写 生活 中 ， 读 者 或 可 借 镜 ， 学 些 做 人 处 世 方 法 ， 恋 爱 场面 如 
果 瑟 得 好 ， 自 然 更 令 读者 陶醉 。 

读 到 好 的 故事 ， 真 会 掩 卷 叹 息 ， 唉 ， 这 样 遭 遇 ， 我 也 尝 过 滋味 ， 
非 重新 站 起 来 不 可 ， 因 为 成 功 是 最 佳 报复 ， 因 有 极 大 共鸣 ， 读 后 心身 
畅快 。 

不 是 每 个 人 有 机 会 恋爱 ， 能 够 叫 读者 心 弛 地 向 往 那 一 段 音 恋 ， 也 
是 一 等 一 本 领 ， 可 惜 性 同 爱 ， 同 样 难 写 ， 笔 法 欠 佳 ， 一 下 子 沦 为 耸 俗 
狠 琐 。 

两 者 穿插 ， 分 配 均匀 ， 就 是 一 本 上 佳 言情 小 说 ， 正 是 ， 说 时 容易 
做 时 难 。 在 开 班 授 徒 ， 随 时 做 得 到 ， 振 振 有 词 ， 夸 伟 而 谈 ， 保 证 徒 儿 
们 满载 而 归 。 

动 起 笔 来 ， 眼 高 手 低 ， 又 是 另外 一 回 事 。 


74、 人 生 试 卷 

中 学 时 每 着 考试 老师 们 紧张 得 要 命 ， 频 频 叮 嘱 :“ 试 卷 上 每 一 条 题 
目 都 需 回 答 ， 切 莫 把 第 一 题 答 得 尽善尽美 ， 可 是 不 够 时 间 答 其 余 题 
目 。 

那样 会 不 及 格 的 ， 第 一 题 做 得 再 好 也 没有 用 。 

成 年 后 ， 略 有 些 生活 经 验 ， 发 觉 人 生 也 似 一 张 试卷 ， 分 少年 、 青 
年 、 中 年 及 老年 四 题 ， 每 题 占 甘 五 分 ， 合 共 一 百 分 。 

一 定 要 四 题 均 答 ， 不 能 侧 在 一 边 ， 否 则 下 场 堪 谨 ， 倘 若 少 年 时 期 
失 分 ， 那 么 ， 要 在 青年 期 出 死 力 补足 ， 还 有 ， 到 了 中 年 更 得 凤 夜 菲 
懈 ， 不 然 ， 就 会 交 白 卷 。 

每 一 个 阶段 均 需 小 心细 经， 免得 老大 徒 伤 翡 。 

有 些 人 ， 犯 了 老师 所 担心 的 错误 ， 把 青春 题 做 得 过 分 灿烂 ， 根 本 
没有 理会 人 主 中 其 他 题目 ， 独 沽 一 味 ， 不 顾 一 切 ， 拖 长 来 做 。 

时 间 一 分 一 秒 一 年 十 年 那样 过 去 ， 他 仍然 不 肯 答 中 年 题 ， 言 行 举 
止 ， 青 春 如 故 ， 恋 访 不 舍 ， 拒 绝 进入 下 一 个 阶段 。 

旁观 者 直 担 心 : 喂 ， 来 不 及 了 ， 要 区 卷 了 ， 叮 一 声 ， 不 能 求情 ， 
分 效 不 够 ， 回 不 了 头 。 

急 禾 人 。 


75、 我 来 做 

西方 进行 妇 权 运动 ， 如 火 如 茶 ， 争 论 焦点 ， 却 一 直 围 绕 着 “女子 要 
如 此 这 般 做 ， 男 子 为 何 逃 避 责 任 ”? 声势 济 头 。 

像 飞 机场 的 女 洗手 间 中 多 数 设 有 婴儿 更 衣 台 ， 她 们 便 念 从 不平 : 
“为 喻 不 设 在 男 洗手 间 里 ? ”男女 平等 啉 。 

不 停 在 小 题目 里 与 小 男人 斤斤计较 。 

局 外 人 觉得 十 分 劳累。 

这 种 运动 最 好 不 要 搞 ， 回 复 到 女性 黄金 时 代 ， 白 吃 白 喝 白 住 ， 闲 
时 与 婆婆 她 旭 斗 气 和 斗嘴， 可 是 时 不 我 与 ， 经 济 不 景 ， 现 代 女 性 不 得 不 
出 来 工作 帮 补 ， 既 有 付出 ， 自 然 希 望 地 位 抬升 ， 故 要 求 平等 。 

要 做 ， 就 大 干 ， 不 要 问 他 为 什么 不 做 ， 而 要 拍 拍 胸 口 ， 说 声 “ 我 来 
做 "， 除 非 做 不 来 ， 或 是 力气 不 够 ， 倒 了 下 来 ， 否 则 ， 何 必 计 较 谁 做 。 

管理 科学 的 精神 在 乎 做 好 事情 ， 谁 来 做 不 一 样 ， 只 要 一 个 家 像 一 
个 家 。 

各 没有 这 种 牺牲 精神 ， 不 如 回归 自然 ， 事 事 跟 着 家 主 走 ， 省 时 省 
力 。 

不 要 同 小 男人 争执 ， 要 向 大 男人 学 习 。 


76、 不 力 

报 载 ， 某 女 演 员 最 近 与 朋友 合资 地 产生 意 ， 她 扬言 今 次 是 首次 接 
触 生 意 ， 她 有 感 从 事 演 艺 生涯 ， 非 长 久之 计 ， 她 要 开始 为 未 来 铺路 云 
Zo 

壮 艺 生涯 ， 非 长 久之 计 ? 

为 什么 不 老 老实 实说 个 人 才艺 有 限 ， 星 运 不 济 ， 知 难 而 退 ? 

观众 从 来 没 听 郑裕玲 或 梅艳芳 说 过 演艺 生涯 非 长 久之 计 。 

较 年 轻 的 时 候 ， 亦 曾 天 真 地 以 为 稿酬 养 不 活 人 ， 因 总 得 兼职 ， 方 
能 维持 合理 生活 ， 也 一 直 不 肯 承 认 ， 那 是 因为 拉 不 如 人 的 缘故 ， 可 是 
读者 从 来 没 听 过 谁 ， 谁 同 谁 要 找 兼职 ， 人 家 版 税 一 贯 麦克 麦克 。 

呵 并 非 访 行 不 济 ， 并 非 要 求 有 高 低 之 分 ， 而 是 个 人 才艺 不 得 出 
众 ， 故 收入 不 能 脱 疾 而 出 。 

此 刻 仍 有 若干 写作 人 抱怨 稿酬 养 不 活 他 一 双 脚 ， 故 写作 生涯 ， 决 
非 长 久之 计 ， 非 要 另 寻 出 路 不 可 。 

这 同 怪 社会 有 异曲同工 之 妙 ， 有 一 本 少年 杂志 每 期 销路 十 余 万 ， 
一 个 月 出 三 期 ， 假 设 每 本 净 赚 一 元 ， 相 信和 足够 正常 生活 开销 。 

争取 不 到 那样 的 读者 数目 ， 是 作者 不 力 。 


77、 璀 烂 

友人 谈 及 移民 后 生活 :“ 我 们 自 玲 烂 渐 趋 平淡 .………. ”十 分 自豪 。 

嘎 ， 玲 烂 ? 立刻 反对 ， 不 敢 苟 同 ， 您 过 去 是 谁 ， 女 黑 侠 木兰 花 ? 
失 敬 失 敬 ， 多 年 来 竟然 腾 然 不 觉 ， 该 死 该 死 。 

玲 烂 是 一 个 很 华丽 的 形容 词 ， 当 得 起 这 样 的 美誉 ， 可 见 该 人 的 身 
分 、 生 活 方式 、 职 业 ， 以 及 和 气质， 都 闪烁 生 光 ， 与 常人 不 同 。 

我 等 无 论 置身 何 处 ， 都 不 过 是 小 家 庭 主 妇 ， 略 写 几 段 稿 ， 不 见得 
就 晶 光 闪闪 起 来 ， 此 刻 哪 位 太太 没有 收入 ， 在 行内 ， 也 都 是 知名 人 
a 

都 会 确 是 丙 烂 的 都 会 ， 可 是 大 多 数 居 民 都 是 日 出 而 作 日 落 而 息 的 
标准 市 民 ， 假 日 看 场 电影 搓 搓 碎 将 欧美 旅行 都 属 正常 消遣 ， 无 论 住 在 
哪里 都 可 以 做 得 到 。 

故此 ， 过 去 不 算 灿 烂 ， 此 刻 也 不 算 逊 色 ， 一 切 照常 运作 ， 无 加 无 
减 。 

从 玲 烂 到 平淡 是 一 个 非常 高 的 境界 ， 并 非 轻 易 做 得 到 ， 自 然 有 这 
样 的 人 ， 把 名 利 都 控制 得 十 分 好 ， 万 人 触目 之 际 懂 得 收 你 ， 该 下 台 时 
又 球 然 淡出 ， 端 是 一 局 人 。 

但 这 绝 非 一 般 移民 客 ， 或 是 任何 一 个 忽然 决定 结婚 或 转行 的 男 


78、 江 湖 奇 侠 

顾名思义 ， 江 湖 奇 侠 ， 决 非 普 通 人 。 

每 一 次 ， 或 看 图 ， 或 读 文 ， 磁 到“ 哗 ， 这 样 肉 酸 都 做 得 出 *”， 或 
“ 障 ， 那 般 肉 麻 都 说 得 出 口 * 的 人 ， 统 称 江 湖 奇 侠 。 

奇 侠 不 论 男 女 ， 也 不 讲 年 龄 ， 凡 能 人 所 不 能 ， 也 就 是 奇 侠 了 。 

是 有 个 小 组 织 的 ， 奇 侠 与 奇 侠 们 慢 慢 相识， 不 住 研究 讨论 如 何 可 
以 更 进一步 语 不 惊人 死 不 体 ， 以 及 怎样 吸引 更 多 目光 注意 。 

互相 交换 利益 ， 互 惠 互 利 ， 故 此 越 来 越 奇 ， 惊 世 骇 俗 ， 视 世人 眼 
光 为 无 物 ， 独 树 一 帜 ， 享 受 自 由 ， 其 乐 无 比 。 

普通 人 倒 底 怎 样 看 江湖 奇 侠 ? 

大 概 有 一 半 人 会 觉得 他 们 不 霸 潇 酒 ， 羡 莫不 已 ， 也 大 抵 有 一 半 人 
觉得 此 用 个 人 选择 ， 无 关 痛 痒 ， 但 也 有 极 少 数 人 嫉 恶 如 仇 ， 痛 恨 这 种 
现象 。 

古代 之 江湖 ， 即 今日 乙 社 会 ， 五 光 十 色 ， 从 来 一 样 ， 也 一 向 未 少 
过 奇 侠 。 

二 十 年 来 目睹 了 怪 现象 ， 真 想 动 笔 写 江湖 奇 侠 新 传 。 


79、 换 人 

小 友 想 换 一 个 密友 ， 身 边 那 位 ， 实 在 太 没 劲 了 ， 真 正 跋 距 青 春 ， 
伊 说 。 
总， 对方 除非 犯 严重 过 错 ， 否 则 ， 宜 珍重 日 人 。 
青春 还 是 用 在 学 业 与 事业 上 的 好 ， 换 身边 人 ， 至 劳民伤财 ， 划 不 
因为 无 论 如 何 令 人 流泪 的 爱情 ， 最 终 也 会 过 去 。 
一 个 当时 最 最 最 最 最 爱 的 ， 十 年 八 载 过 去 ， 一样 叫 蔡 ， 阿 姨 们 全 
有 类 此 经 验 ， 当 年 心仪 的 某 ， 某 同 某 ， 现 在 倒贴 一 百 万 美金 也 没有 人 
敢 接手 。 

外 型 涪 倒 不 去 说 他 ， 又 自以为是 ， 学 养 修养 欠 奉 ， 事 业 呆 浊 ， 全 
无 江湖 地 位 ， 万 一 不 乎 狭路相逢 ， 宜 速 速 避 到 对 面 马 路 去 。 

换 什么 ?假设 当初 换 到 的 是 他 ， 今 日 岂非 要 失声 痛哭 。 

世纪 末 都 会 畸 型 现象 是 女性 到 了 中 年 ， 大 部 分 聪明 懂事 ， 成 熟 能 
干 ， 事 业 有 成 ， 而 且 ， 外 型 维持 得 真正 美观 ， 独 当 一 面 ， 大 姿 疯 着 。 

当然 是 痛 下 苦 功 的 成 果 ， 过 了 廿 一 岁 ， 还 有 什么 是 偶然 的 。 

如 此 悉心 经 营 需要 大 量 时 间 精 力 ， 决 非 一 天 到 晚 恋 爱 失恋 的 人 可 
以 做 得 到 。 


来 


-> 


80、 损 失 

林家 搬 走 是 一 种 不 可 弥补 的 损失 。 

远亲 不 如 近邻 ， 温 柔 的 林 太 太 特 别 懂得 照顾 友人 ， 两 位 小 姐 尽 管 
沾 上 留学 生 式 爽朗 能 干 ， 仍 然 懂 得 对 阿姨 辈 必 恭 必 放 ， 假 期 时 常 抽 空 
做 义务 司机 ， 毋 远 弗 届 ， 紧 急 时 又 立刻 抽调 菲律宾 女工 出 来 帮忙 ， 还 
有 ， 每 隔 数 日 必 备 下 节目 共享 ， 至 少 也 大 吃 大 喝 一 顿 。 

又 甚 爱 幼儿 ， 耐 心 哄 撮 ， 一 玩 三 两 小 时 ， 宫 无 倦 容 ， 别 后 ， 思 念 
甚 。 一 日 ， 小 女 忽 见 一 长 发 姑娘 ， 哆 一 声 打 招呼 ， 女 郎 转 过 头 来 ， 却 
是 阳 生 人 ， 全 家 茫然 若 失 。 

老伴 说 ， 不 如 登 报 征求 小 姐姐 一 名 :“ 长 发 貌 美 性 温柔 爱 孩 子 住 
XX 区 ”。 

林家 是 搬 到 三 藩 市 ， 故 人 又 一 次 万 里 关山 隔 。 

其 实 早已 习惯 生活 中 的 变迁 ， 自 一 处 搬 到 另 一 处 ， 一 城 搬 到 另 一 
城 ， 完 全 实事 求 是 那样 做 ， 心 肠 刚 硬 ， 一 点 不 觉 难过 ， 来 回 方便 嘛 ， 
拨 起 国际 直通 电话 ， 也 根本 只 似 隔 一 条 街 。 

与 林家 关系 这 样 自 然 ， 主 要 是 之 无 利害 冲突 ， 日 子 也 有 功 ， 未 做 
邻居 之 前 剧 ， 相 识 也 已 有 十 年 八 年 ， 还 有 ， 他 们 真正 好 客 。 

恋恋 不 舍 ， 不 过 ， 应 当 庆 幸 这 一 年 的 愉快 相处 。 


81、 出 丑 

很 多 人 根本 不 会 办 事 。 

不 会 办 事 不 要 紧 ， 惨 是 惨 在 不 会 做 事 硬 以 为 会 做 事 ， 且 做 得 非常 
忙 。 

越 来 越 觉 得 长 年 办 月 忙 ， 力 能 力 不 隶 的 最 明显 表示 。 

自己 瞎 忙 倒 也 罢了 ， 偏 偏 这 种 乱 忙 的 人 ， 至 爱 把 忙 忙 忙 嫁 祸 到 他 
人 头 上 。 

开口 闭口 “我 很 忆 >， 像 是 一 柱 擎 天 ， 少 了 他 天 要 塌 下 来 似 ， 去 你 
的 ， 英 女皇 也 忙 ， 干 旁人 什么 事 ， 爱 打交道 说 两 句 ， 不 爱 ， 拉 倒 ， 谁 
会 因 谁 的 忙 而 得 益 ， 何 必 以 秋 瑾 般 姿 势 出 现 。 

所 有 成 功 人 士 均 气 定神 内 ， 举 香港 电台 为 例 ， 最 快 覆 电 的 永远 是 
张 敏 仪 ， 她 没 室 ， 也 嘱 附 秘书 通知 一 声 ， 人 家 是 真正 的 忙 ， 忙 得 无 最 
搭 架子 。 

有 些 人 死 忙 ， 忙 了 半辈子 ， 名 利 均 照 日 ， 丝 窗 不 见 跃进 ， 甚 或 较 
前 逊色 ， 却 打算 一 直 忙 下 去 ， 鞍 头 垢 面 ， 生 人 勿 近 ， 一 副 短 路 状况 。 
完全 不 知 衡量 轻重 ， 统 共 不 懂 安 排 时 间 ， 能 力 又 差 ， 嚼 口香糖 当 儿 已 
经 不 能 听 电 话 ， 否 则 就 不 胜 负 倚 ， 忙 得 天 下 均 知 。 

拜托 拜托 ， 别 出 丑 了 。 


= 


82、 古 
赚钱 ， 于 不平 昔 ? 
每 份 作 业 均 有 死 线 ， 必 有 压力 ， 赶 起 工 来 ， 异 夜 不 分 ， 当 然 平 


成 绩 不 理想 ， 但 在 那个 时 候 ， 只 能 做 到 那样 ， 苦 不 堪 一 言 。 

最 惨 在 受 人 钱财 ， 替 人 消 灾 ， 接 旺 而 来 的 ， 是 一 大 堆 人 情 世故 。 

入 了 行 ， 久 不 见 红 ， 会 遭 行家 白眼 ， 一 旦 冒 出 头 来 ， 必 但 批评 ， 
人 言 可 景 ， 身 受 者 默默 忍耐 ， 有 苦 自 知 。 老 板 上 司 ， 总 得 应 酬 应 酬 ， 
生 人 勿 近 ? 旋 不 可 能 之 事 ， 话 说 得 多 了 ， 不 知 几时 得 罪 了 人 ， 也 是 一 
ER 

工作 时 间 长 ， 不 能 与 亲友 共 乐 ， 时 时 神龙 见 首 不 见 影 ， 人 家 误会 
此 旋 乱 摆 架 子 ， 你 说 可不 可 。 
苋 争 更 苗 ， 你 不 同 他 斗 ? 他 硬 要 同 你 挑战 ， 输 了 无 味 ， 胜 之 不 
过 程 中 各 失 了 风度 ， 赢 了 比 输 还 惨 。 
有 些 明 白人 毋须 解释 ， 有 些 人 还 值得 同 他 分 析 ， 其 儿 内 杂 人 等 ， 
开口 都 多 儿 ， 你 猜 世上 哪 种 人 多 ”日子 人 了 ， 骨 溃疡 ， 你 说 ， 是 不 是 
十 。 

昔 也 苦 笋 脱 。 故 有 时 酬劳 再 高 ， 亦 思 退 休 。 


起 


-> 


83、 人 怎么 样 了 

空 朵 的 时 候 ， 同 友人 聊天 ， 也 会 问 起 : 某 某 某 怎么 样 了 ? 好 久 没 
听 人 提起 此 人 ， 面 面相 虎 ， 大 家 都 没有 该 君 消 息 ， 很 快 ， 又 转 了 一 个 
话题 。 

外 国电 视 节目 ， 有 这 个 环节 ， 就 叫 某 某 怎 么 样 ， 那 些 从 前 也 算出 
过 一 阵子 锋 头 的 人 ， 此 刻 已 消 声 匿 迹 ， 倒 底 生活 如 何 ， 在 干 些 什么 ? 
派 记者 去 把 他 们 找 出 来 ， 满 足 观众 好 奇 心 。 

繁华 都 会 ， 出 名 并 不 太 难 ， 几 乎 每 个 人 都 红 过 一 分 钟 ， 之 后 ， 有 
些 人 进一步 名 成 利 就 ， 有 些 人 无 以 为 继 ， 有 些 人 转 了 行 ， 也 做 得 十 分 
出 色 。 0O ...0 

命运 是 很 奇怪 的 一 条 路 ， 出 名 不 一 定好 ， 不 出 名 也 不 一 定 不 好 ， 
玛 莉 莲 梦 露 说 过 ， 名 气 的 确 使 你 温暖 ， 但 不 会 长 久 ， 可 见 生活 还 是 生 
活 。 
或 是 各 关 各 的 ， 并 无 交换 意见 或 是 碰 个 头 ， 道 不 同 的 缘故 吧 。 

应 该 很 好 呀 ， 有 家 庭 的 人 不 秋 孤 苦 ， 有 正常 入 息 ， 足 够 开销 ,一 
向 亦 无 病痛 ， 已 经 好 得 不 得 了 ， 尚 有 不 足 之 处 ， 那 一 定 是 因为 感性 太 
旨 了 o。， 


84、 惨 过 死 

一 日 ， 经 过 某 书 店 ， 看 见 一 张 招 贴 ， 上 书 : Perhaps The OneThing 
Worse Than Dying Is Outliving Your Money. 哗 ， 立 即 苦笑 。 

买 下 该 招贴 ， 挂 在 工作 间 ， 视 为 金石 民 言 。 

当 你 的 性 命 比 你 拥有 的 节 某 更 长 寿 的 时 候 ， 的 确 伤 脑筋 ， 译 为 粤 
语 ， 最 爽快 不 过 : 疫 钱 ， 惨 过 死 。 

我 们 这 等 虚荣 的 庸俗 的 人 ， 只 觉得 天 地 万 物 ， 莫 不 需要 金钱 去 换 
取 ， 对 金钱 一 向 做 景 有 加 ， 绝 不 敢 轻 举 妄 动 ， 听 到 一 些 人 说 “我 们 不 讲 
钱 ” 昌 然 事 不 干 己 ， 背 糊 已 经 凉 同 风 ， 吓 出 一 身 汗 。 

这 样 怕 ， 是 因为 吃 过 苦头 ， 少 了 金钱 牌 护照 ， 行 不 得 也 哥哥 ， 什 
么 地 方 都 不 用 去 ， 一 筹 莫 展 ， 好 人 坏人 都 做 不 成 ， 只 得 面目 模糊 模 棱 
两 可 的 混 日 子 。 

太 贷 曙 了 ， 没 有 能 力争 气 ， 亦 没有 资格 发 言 ， 几 乎 没 束 手 待 毙 。 

年 轻 力 壮 的 时 代 尚 且 如 此 ， 更 何妨 到 了 年 老 色 衰 ， 自 然 少 个子 儿 
都 不 成 。 

怎么 办 ， 拼 命 做 呀 ， 你 见 过 我 脱 稿 没有 ? 潇洒 、 不 桩 ， 玩 籼 ， 都 
讲 后 台 ， 如 不 ， 而 妄 为 之 ， 则 老大 肯定 徒 伤 翡 。 


85、 泪 来 

诅 形 情 绪 来 的 时 候 ， 如 洪水 猛兽 ， 挡 都 挡 不 住 。 

无 论 什 么 年 纪 的 人 都 会 闹 情 绪 ， 不 知 是 哪个 阴阳 不 调和 的 早上 ， 
健 到 了 一 个 莫名 其 妙 的 人 ， 遇 上 件 不 称心 的 事 ， 心 情 立 坏 ， 不 可 收 
拾 。 

整 天 都 抬 不 起 头 来， 脸色 灰 败 ， 无 心 工作 ， 胃 口 不 开 ， 巴 不 得 找 
个 地 洞 钻 。 

整 天 自 怜 : 真是 ， 像 我 这 样 漂亮 聪明 才华 盖世 勤 力 用 功 的 一 个 
人 ， 怎 么 会 沦落 到 今天 这 种 地 步 ， 某 某 ， 某 某 ， 同 某 某 某 ， 哈 子 也 没 
做 过 ， 也 已 经 名 成 利 就 ， 家 庭 幸 福 了 ， 障 ， 天 无 限 。 

每 个 人 在 某 一 个 发 老 的 十 三 号 星期 五 都 会 这 样 想 ， 十 分 正常 ， 不 
用 讶 异 。 

可 是 ， 可 是 ， 要 是 天 天 都 作 如 是 观 ， 日 日 都 不 能 振作 ， 那 ， 就 是 
一 种 病 。 

而 且 是 很 严重 的 心理 病 。 

有 时 ， 一 个 人 会 三 两 年 那样 诅 形 下 去 ， 不 过 ， 勇 敢 的 人 总 会 
救 ， 终 於 发 备 扭 转 思 想 ， 脱 曹 而 出 ， 再 度 投 入 生活 ， 充 实地 生活 下 
1 

有 人 没有 ， 渐 渐 ， 翡 剧变 成 喜剧 ， 他 一 诉苦 ， 大 家 都 训 笑 ， 唉 。 


86、 意 见 

C 先 生 接 受 记 者 访问 ， 表 示 在 过 渡 期 间 ， 或 九 七 之 后 ， 本 港 市 民 
均 以 与 中 共 维 持 和 睦 关 系 为 佳 ， 意 见 与 新 加 坡 的 李 光 光 完全 相同 。 

可 是 马上 有 人 指摘 C 先 生 已 不 复 当 年 之 勇 ， 竟 愿意 做 顺民 ， 发 表 
愚民 之 意见 云云 。 

真是 误会 ， C 先 生 的 忠告 ， 旋 针对 九 七 后 留 下 来 的 人 而 言 ， 并 非 
为 他 本 人 设想 。 

他 本 人 文 名 满 天 下 ， 据 说 北美 洲 某 大 国 驻 港大 使 曾 说 :“C 先 生 ， 
假使 你 愿意 移民 ， 我 亲自 蔡 你 办 理 手 续 ”， 他 家 产 以 亿 万 计算 ， 如 不 愿 
寄 人 篇 下 ， 到 丙 太 平 洋 置 一 个 岛屿 ， 叫 人 设计 一 面 旗 帜 ， 作 一 首 歌 ， 
做 其 土 皇帝 ， 亦 可 。 

年 前 友人 与 伴侣 阅 意 见 ， 思 分 手 ， 我 对 伊 说 : “你 不 可 离婚 >”， 这 
不 表示 我 不 会 考虑 离婚 ， 每 个 人 情况 不 一 样 ， 经 济 不 能 独立 ， 离 什么 
婚 ? 根本 没有 条 件 ， 怎 么 站 起 来 ! 友人 当然 认为 我 小 靓 了 他 ， 自 此 路 
to 

C 先 生 的 智慧 、 经 历 、 学 识 ， 绝 对 在 你 我 之 上 ， 如 真 要 明哲 保 
身 ， 此 刻 也 根本 不 用 出 来 说 话 ， 他 的 意见 ， 值 得 珍重 。 


87、 不 合适 宜 

友人 说 :“ 可 记得 彼 时 你 一 肚皮 不 合 时 宜 .…… 有 

是 ， 那 时 候 确 是 一 肚皮 不 合 时 宜 ， 现 在 ? 现在 七 肚皮 不 合 时 宜 。 

这 种 性 格 ， 只 会 变本加厉 朝 坏 方面 去 ， 绝 对 不 会 天 天 进步 ， 三 五 
七 年 后 与 社会 或 江湖 打成一片 ， 如 鱼 得 水 。 

各 二 年 前 ， 至 少 边 发 牢骚 ， 一 边 还 肯 去 上 班 与 同事 打交道 ， 至 少 
朋友 还 听 到 咬 咕 抱怨 之 声 ， 编 辑 们 还 会 说 :“ 喂 ， 专 栏 中 少 吐 苦水 好 不 
好 "。 

现在 ? 现在 并 没有 改过 来 ， 谢 绝 应 酬 ， 亲 时 只 学 查理 勃 朗 唱 吟 ! 
“我 想 移民 到 另 一 个 星球 去 ”， 完 全 离 群 。 

前 几 天 老伴 才 忠 告 :“ 别 对 着 盆栽 喃 喃 自 语 ， 它 们 会 枯死 ， 请 跑 到 
比较 空 辽 的 地 方 去 发 牢 弘 。” 看 。 

从 来 没有 停止 大 唱 反 调 ， 星 臂 挡 车 ， 在 所 不 计 ， 因 此 未 能 专心 写 
作 ， 可 异 。 

这 种 脾气 ， 无 论 做 哪 一 个 行业 ， 都 是 致命 伤 ， 有 时 良心 发 现 ， 赵 
著 夜 阑 夜 静 ， 也 会 承认 : “FY 说 得 对 ， 像 我 这 样 的 人 ， 本 应 乞 米 ” 

可 是 社会 富庶 到 一 定 地 步 ， 便 可 以 连 不 解 温 柔 、 不 合 时 宜 的 人 也 
一 并 养活 。 


88、 谦 虚 

某 导演 说 :“ 在 影 圈 数 十 年 ， 该 行 变幻 莫 测 ， 可 以 工作 至 今 ， 已 自 
觉 白 为 能 干 ， 可 以 称 得 上 是 幸福 ， 故 不 会 再 有 什么 要 求 。” 

还 有 一 位 影星 当初 走红 ， 有 人 估计 是 一 阵子 潮流 ， 不 会 长 久 ， 如 
今 持 续 了 一 段 日 子 ， 他 又 有 无 扬眉吐气 的 感觉 呢 ?“ 怎 会 那样 想 ， 人 无 
百 日 红 ,做 艺人 运气 很 重要 ”。 

都 十 分 谦虚 。 

真是 ， 反 正 已 经 那么 红 ， 当 时 得 令 ， 有 目 共 睹 ， 何 必 再 振 振 有 
词 ， 拼 命 死 吹 。 

他 再 自 谦 ， 别 人 乘 穿梭 机 飞 十 年 还 追 不 上 ， 人 到 了 那 种 地 步 ， 姿 
势 与 口角 都 会 自然 起 来 ， 再 也 不 会 倒 处 找 人 轧 瞄 头 ， 争 锋 头 。 

红 不 红 、 帅 不 帅 、 灵 不 灵 、 美 不 美 ， 统 有 人 公论， 毋须 当事人 站 出 
来 大 声 疾 呼 。 

倘若 世人 不 识 货 ， 没 奈何 ， 请 继续 努力 ， 做 到 世人 赏 面 为 止 ， 若 
不 ， 孤 芳 自 赏 亦 可 ， 何 用 敦 响 铜 锣 。 

去 到 红 处 ， 都 明白 了 ， 忙 不 迭 精 益 求 精 ， 干 吗 ? 答谢 顾客 呀 。 

不 然 ， 怎 么 红 得 下 去 。 


89、 刘 语录 

刘晓庆 真 可 爱 ， 又 来 了 。 

记者 问 伊 :“ 你 曾 遇 过 最 大 的 挫折 是 什么 ? ” 

她 丛 : “我 最 大 的 挫折 是 成 为 一 个 明星 。” 

听 听 这 话 ! 真是 气 仇 人 不 偿命 ， 人 家 最 大 的 梦想 是 成 为 一 颗 明 
星 ， 千 方 百 计 ， 拼 命 拼 劲 ， 也 不 过 想 有 朝 一 日 名 利 双 收 ， 可 是 到 了 她 
口中 ， 竟 变 为 挫折 ， 哗 ， 厉 害 。 

她 说 下 去 :“ 我 最 不 愿意 做 明星 是 因为 失去 自由 ， 常 被 重重 包围 ， 
尤其 是 中 国 大 陆 十 二 亿 人 口 ， 若 焦点 与 关心 在 一 个 人 身上 ， 那 压力 是 
太 大 了 。” 

假使 全 中 国人 口 都 是 伊 之 影迷 呢 ， 一 个 不 漏 ， 上 至 八 十 岁 公 公 ， 
下 至 三 岁 孩 子 ， 全 体 捧场 ， 豪 气 干 云 ， 好 得 不 得 了 。 

气质 这 样 特别 ， 恐 怕 与 少年 时 遭遇 文化 大 革命 有 关 吧 ， 那 真是 一 
个 动乱 的 大 时 代 ， 刘 在 其 最 新 自传 式 记 载 中 有 详细 述 及 她 的 经 历 。 

以 致 成 年 后 敢 作 敢 为 ， 与 众 不 同 。 访 法 时 ， 记 者 问 : “你 认为 谁 是 
中 国 最 好 的 女 演员 ? ”刘晓庆 答 :“ 我 。” 

这 大 概 是 真 的 。 


90、 赌 

澳门 赌场 大 老板 这 样 说 : “太平 盛世 之 际 ， 人 们 心情 好 ， 会 得 进来 
玩 两 手 ， 轻 松 一 下 ， 时 势 欠 佳 之 时 ， 人 们 觉得 问 ， 希 望 在 赌 桌 赢 几 
文 ， 故 此 赌场 不 悉 没 有 客人 。” 

记者 问 :“ 在 任何 时 间 ， 你 都 是 赢家 ? ” 

“是 ，” 他 承认 : “在 任何 时 间 ， 我 都 赢 。” 真 厉害 。 

只 怕 客 人 不 进来 ， 不 怕 客 人 赢 ， 赢 了 一 定 不 会 走 ， 直 到 输出 去 为 
止 ， 输 了 更 不 肯 走 ， 因 为 想 赢 回 来 。 

赌 之 可 怕 ， 是 在 任何 情形 之 下 ， 都 离 不 开 赌 桌 。 

不 一 定 要 在 赌场 内 赌 ， 人 生 中 赌注 之 多 之 大 ， 不 胜 枚 数 ， 像 赌 政 
局 ， 你 亲 中 抑或 亲 英 ? 像 赌 前 途 ， 你 留 抑或 走 ， 像 赌 财经 ， 你 存 现款 
抑或 置 金 楼 股 ? 

每 一 次 都 有 输 有 赢 ， 有 得 有 失 ， 江 湖 守则 是 见 好 要 收 ， 切 忌 身 后 
有 包 忘 缩 手 。 

可 是 一 旦 坐 下 来 赌 ， 早 把 金石 良言 丢 到 津巴布韦 ， 目 光 落 到 筹码 
眼 都 红 了 ， 叫 他 走 ? 

他 哪 肯 理 :“ 我 尚 听 到 乐 声 ”， 一 於 埋头 苦 赌 。 

其 实 赌场 内 空气 浑 当 ， 人 声 嘲 杂 ， 不 好 赌 的 人 看 到 头 都 痛 。 

但 赌 徒 是 赌 徒 ， 总 想 赢 了 庄家 。 


上 


-> 


91、 学 宣明 会 
你 想 不 想 对 人 好 ? 目 古 都 有 个 教训 ， 岂 好 人 难 做 。 
真 想 对 人 好 ， 宜 学 习 一 种 态度 ， 你 有 没有 听 过 世界 宣明 会 ”对 ， 


叫 


学 

宣明 会 是 一 个 慈善 机 关 ， 他 们 帮 人 ， 从 来 不 问 问题 ， 第 三 世界 国 
家 落后 贫 消 困苦 ， 宣 明 会 为 他 们 捐 募 ， 不 遗 饼 力 ， 但 是 绝 不 会 因 利 乘 
便 训 日 :“ 一 个 国家 怎么 会 搞 成 这 样 ， 没 能 力 养育 下 一 代 就 不 该 频频 生 
养 ， 人 贵 自 立 ， 长 期 靠 外 国 捐款 治疗 麻 疯 、 天 花 、 痢 疾 简直 不 是 办 
es 

他 们 从 不 说 话 ， 能 帮 就 帮 ， 默 默 耕 耘 ， 不 问 收获 。 

你 我 帮 人 ， 亦 应 如 此 ， 不 然 ， 还 不 如 不 帮 。 

一 边 帮 一 边 吹牛 ， 怎 么 样 恩 威 并 施 ， 如 何 吃力 不 讨好 ， 多 会 振 义 
气 ， 那 乾 脆 不 要 帮 ， 日 后 一 定 觉得 不 值 。 

数 十 年 来 ， 宣 明 会 从 来 只 对 善 长 仁 翁 说 :“ 每 月 百 余 元 即 可 助 养 一 
个 儿童 ， 使 他 获得 教育 、 营 养 、 医 疗 ， 请 帮助 他 们 ”， 不 要 追究 责任 
了 ， 不 要 质问 他 们 何以 被 生 。 

存心 帮忙 ， 请 速 速 出 手 ， 不 打算 援手 ， 又 有 何 资格 斥责 他 人 。 

捐助 国内 儿童 读书 计划 者 请 勿 研究 为 何 他 们 会 没 书 读 ， 捐 ! 


92、 和 死 暗 螂 

你 家 总 有 蜂 螂 吧 ， 偶 然 ， 也 总 会 发 觉 客厅 或 厨房 某 一 角落 ， 有 只 
暗 螂 的 尸体 吧 。 

怎么 办 呢 ， 必 须 处 理 ， 于 是 乎 ， 通 常 的 做 法 是 ， 取 过 几 张 纸巾 ， 
隔 着 纸 ， 把 死 暗 晴 轻 轻 拾 起 。 

可 是 ， 虽 然 陪 了 好 几 层 纸 ， 手 指 总 还 有 和 触觉， 知道 那 是 只 讨厌 的 
暗 螂 ， 可 怕 、 可 民 ， 瞪 龊 的 感觉 令 你 的 手指 颤抖 了 YY， 急 急 把 它 扔 到 垃 
圾 桶 里 ， 才 可 松口 气 。 

为 什么 提 这 样 腌 脂 的 琐事 ? 

因为 同 某 些 人 打交道 ， 那 种 狠 琐 的 感觉 ， 同 拣 拾 死 丹 螂 的 可 厌 程 
度 ， 非 常 相似 。 

处 理 得 再 好 ， 也 还 是 浑身 起 疹 阁 不 自在 ， 你 没 得 罪 他 ， 他 也 没 难 
为 你 ， 但 空气 中 存在 着 一 种 难 闻 的 气息 ， 终 于 下 不 为 例 。 

写 稿 并 非 清高 的 事业 ， 因 为 你 必须 拿 原稿 去 换钱 ， 从 事 该 行业 这 
么 些 年 ， 始 终 党 得 同 若干 出 版 社 与 报馆 合作 ， 好 比 天 天 拾 死 蜂 螂 ， 不 
是 难 做 ， 而 是 做 起 来 有 点 痛苦 ， 故 情愿 不 做 。 

为 什么 他 人 做 得 那么 好 ? 谁 知 道 ， 或 是 人 家 是 迟 螂 专家 呢 ， 各 有 
前 因 莫 羔 人 ， 怕 的 人 始终 觉得 可 怕 。 


93、 尊重 

我 尊重 我 的 老总 ， 不 知 我 的 老总 觉 不 觉得 我 尊重 他 们 。 

生活 经 验 告诉 我 ， 同 样 一 件 事 ， 我 与 对 方 的 感觉 可 能 差 天 共 地 ，， 
我 认为 我 仁 尽 义 至 ， 人 可 能 觉得 我 筷 恩 负 义 ， 故 此 我 只 能 说 我 的 感 
Jo 

老总 是 我 们 写作 人 的 工头 ， 正 如 三 行 师傅 尊重 建筑 师 ， 作 者 也 一 
样 敬 重 老 总 。 

点 不 讳言 ， 每 写 一 张 报 纸 或 杂志 之 前 ， 总 会 问 一 句 : 编辑 是 谁 ? 
为 着 以 后 合作 愉快 ， 还 是 有 所 选择 为 佳 。 

一 朝 老 总 ， 终 身 老 总 ， 某 同 某 经 已 分 别 退 休 在 多 伦 多 与 温哥华 ， 
一 样 谈 笑 甚 欢 。 

一 起 经 过 太 多 了 ， 杂 志 由 创办 至 风行 人 全球， 稿费 由 十 元 八 块 加 到 
今日 的 数目 ， 封 面 女 郎 由 盛 至 豪 .………. 说 不 尽 的 话题 ， 人 非 草 木 ， 日 久 
生 情 。 

不 习惯 跑 到 老板 面前 去 把 手 搭 在 他 局 膀 上 唱 喝 细 语 ， 许 是 没有 这 
样 的 资格 ， 故 有 事 ， 与 老总 谈 ， 合 则 来 ， 不 合 则 去 ， 倒 也 相安 无 事 。 

最 怕 换 编辑 ， 最 怕 有 新 的 指示 、 新 的 任务 、 新 的 要 求 。 

非 逼 不 得 已 ， 永 不 跳槽 。 


94、 粉 脸 

我 们 时 常 形容 好 看 的 女子 有 一 张 粉 脸 ， 又 说 ， 面 如 敷 粉 ， 都 是 赞 
美 一 个 人 长 得 漂亮 。 

可 是 最 近 打 开 周 刊 ， 看 到 彩 图 中 老 老 少 少 面孔 ， 真 正 吓 一 跳 ， 那 
种 化 妆 ! 已 为 粉 雕 玉 琢 另外 下 了 新 的 定义 。 

整 张 脸 囊 著 厚 厚 的 粉 ， 雪 雪白 ， 同 脖子 耳 打 发 脚 由 元 全 不 同 颜 
色 ， 然 后 用 血红 的 胭脂 勾 出 唇 形 ， 一 张嘴 如 浮 在 半空 ， 面 谱 像 超 现实 
大 师 达 利 的 男 ， 一 笑 ， 牙 齿 在 对 比 下 显得 腊 黄 。 

怎么 会 打扮 成 这 个 样子 ， 而 且 人 同 此 心 ， 众 志 成 城 ， 一 个 个 都 以 
类 此 粉 脸 出 场 ， 穿 露 胸 装 ， 短 禧 ， 批 评 这 种 潮流 还 真 需要 些 勇 气 ， 动 
加 就 被 斥责 为 * 迁 腐 ! 你 见 过 世面 没有 ”。 

从 前 ， 大 家 取笑 浓 粉 的 面孔 为 能 剧 面 具 ， 现 在 张 张 如 此 ， 人 多 势 
众 ， 反 对 者 还 是 喉 声 的 好 ? 

一 见 少女 浓 妆 ， 便 忍 不 住 训 日 :“ 那 么 好 的 皮肤 ， 何 用 擦 粉 ， 抹 些 
润 肤 霜 即 可 。” 

到 了 三 十 岁 才 加 粉 不 迟 ， 可 是 过 了 后 中 年 ， 又 该 淡妆 了 ， 不 止 皮 
肤 需 要 休养 生息 ， 您 老 的 心灵 也 该 静 一 静 ， 再 折腾 下 去 ， 还 有 什么 意 
思 ， 又 还 希 禄 得 到 些 什么 呢 。 


95、 不 用 了 

某 报 编辑 部 不 喜 某 人 ， 你 在 专栏 中 老 提 着 某 人 ， 会 不 会 引起 不 
便 ， 需 不 需要 避 忌 一 下 ? 

不 用 了 ， 编 辑 部 的 爱 恶 并 不 会 加 诸 专栏 ， 直 至 目前 ， 写 作 人 一 支 
笔 还 算 自 由 ， 不 必 太 过 精 乖 伶俐 ， 见 风 驶 舵 。 

某 君 最 进 了 和 董事 局 ， 要 不 要 打 个 招呼 吃 顿 饭 ? 

不 用 了 ， 所 谓 董 事 局 一 天 到 晚 换 人 ， 老 是 注意 谁谁 谁 有 影响 力 ， 
忙 着 打交道 ， 还 有 什么 时 间 做 功课 ， 管 他 呢 ， 埋 头 苦 干 才 是 正经 。 

书展 里 摆 个 档 捧 活动 一 下 ? 

书 的 销量 是 一 年 到 头 ， 长 年 办 月 ， 十 多 廿 年 的 事 ， 工 展会 式 销售 
只 适合 爱 热闹 的 写作 人 ， 同 读者 聚 聚 也 人 变 有 趣 ， 相 信 对 名 同 利 的 帮助 
均 不 大 ， 不 用 了 。 

喂 ， 什 么 都 不 用 行 不 行 得 通 ? 

通 ， 怎 么 不 通 ， 大 把 人 证 物证 ， 证 实 勤 有 功 ， 努 力 写 作 即 可 ， 不 
必 理 会 旁 玖 ， 花 花絮 絮 ， 人 情 世 故 ， 均 令 人 分 神 ， 以 致 得 不 偿 失 。 

更 不 用 定期 同 老板 或 编辑 约会 ， 各 忙 各 的 最 好 ， 也 不 用 封 封 读者 
信和 都 回覆 ， 日 子 久 了 了， 自然而然， 成 为 不 用 派 党 门人。 


96、 头 巾 

时 穷 节 旋 现 ， 许 多 往年 清风 亮 节 的 同文 都 也 知道 阿 堵 物 的 力量 
亲人 

他 们 此 刻 的 理论 是 ， 上 一 代 已 吃 足 头巾 气 之 苦果 ， 不 打算 教 下 一 

所 谓 头 巾 气 ， 大 概 指 不 好 意思 同 资方 谈 钱 ， 所 谓 苦 果 ， 大 概 是 指 
收入 比 不 上 他 人 。 

可 见 脑筋 还 是 没有 完全 转 过 来 。 

不 向 资方 争取 ， 当 然 什 么 都 得 不 到 ， 可 是 会 得 争 ， 也 不 一 定 争 得 
到 啊 ， 千 万 别 以 为 错 在 开 不 了 口 ， 许 多 时 ， 争 得 唇 焦 舌 燥 ， 筋 疲 力 
尽 ， 还 徒劳 无 功 ， 所 得 的 ， 不 过 是 一 肚子 的 气 。 

同 老 板 争 ， 十 次 赢 一 次 半 次 ， 已 是 上 上 大 吉 ， 还 看 你 拿 着 什么 牌 
来 据 理 力 争 。 

千 万 别 误会 脸皮 厚 ， 够 无 聊 ， 声 音 大 ， 老 板 就 会 怕 ， 许 多 人 一 开 
口 争 ， 一 个 回合 ， 专 栏 已 告 失踪 。 

争取 永远 比 不 争取 难 ， 不 争 ， 乾 脆 坐 那里 听天由命 ， 写 意 清 一 
局 ， 照 样 获得 一 定 尊 重 。 

谁 从 来 不 争 ， 谁 争 得 不 得 法 ， 亦 一 目 了 然 。 

如 我 等 俗 物 ， 直 喊 苑 叔 拉 关系 ， 不 这 包 力 ， 却 老 上 不 了 台 盘 ， 同 
头巾 气 大 抵 没关系 ， 肯 定 只 是 学 艺 不 精 。 


97、 自 吹 不 死 

目 吹 不 死 。 

前 赴 后 继 。 

打开 副刊 ， 总 有 一 个 以 上 的 专栏 在 写 日 记 般 告诉 大 家 ， 在 某 书 展 
会 挫 位 上 ， 读 者 如 何 八 千里 路 云 和 月 般 赶 至 ， 气 喘 跨 ， 扶 老 携 幼 ， 上 
至 八 十 岁 公 公婆 婆 ， 下 至 三 岁 黄 口 小 儿 ， 均 喻 著 热泪 ， 紧 紧 握 住 事主 
的 手 ， 说 道 :“XX， 我 们 终 於 见 到 您 了 ， 您 宝贵 的 文字 照 亮 了 我 们 一 
家 心灵 ， 您 是 我 们 的 明灯 与 偶像 ..…...” 

一 个 专栏 取消 了 ， 另 一 个 又 冒 出 来 ， 这 种 文字 ， 倒 底 写 给 谁 看 ? 

给 读者 看 ? 嗜 ， 智 者 都 欣赏 我 的 文章 ， 还 不 快 快 调 头 前 来 追 读 。 

给 编者 看 ?我 的 后 盾 多 么 强大 有 力 ， 不 善待 这 样 有 叫座 力 的 作 
者 ， 当 心 群众 揭 烂 报馆 。 

还 是 给 自己 看 ? 啊 ， 我 有 读者 ! 陶醉 之 馈 ， 标 飘然 自我 催眠 。 

抑或 给 行家 看 ? 哼 ! 叫 你 知道 我 的 身分 地 位 。 

幸亏 你 我 也 还 有 几 个 读者 ， 否 则 人 家 一 动 气 ， 少 不 免 又 派 我 们 妨 
己 


净 哆 ， 不 做 ， 功 课 呢 ? 


98、 反 攻 大 陆 

终 於 反攻 大 陆 了 。 

那 是 老总 统 的 凤 愿 : 考 志 在 癌 ， 庄 和 敬 自 强 ， 每 着 双 十 ， 总 出 来 讲 
话 ， 到 了 最 后 ， 以 “我 们 一 定 要 反攻 大 陆 ” 为 结束 。 

民众 大 抵 没 有 怎么 样 认为 这 是 一 个 必需 ， 可 是 到 了 今日 ， 新 闻 片 
中 所 见 ， 一 船 一 船 台 商 一 登陆 福建 ， 投 资 、 设 厂 、 探 亲 、 置 业 ， 热 六 
非凡 ， 而 且 ， 也 真 的 征服 一 切 困 难 ， 同 亲友 团聚 ， 达 到 了 四 十 年 来 的 
愿望 。 

分 明 是 经 济 反 攻 ， 由 王永庆 带头 ， 绝 对 是 好 事 ， 给 家 乡 带 来 繁 
菏 ， 疝 岸 发 展 ， 去 到 青鸟、 上海、 海南 岛 。 

“你 是 香港 人 ， 香 港 人 很 有 钱 ? ”不 不 不 ， 台 湾 人 更 有 钱 。” 

人 花 起 钱 来 ， 比 日 本 人 更 随和 ， 绝 不 挑 遇 ， 因 为 本 土 经 济 起 飞 ， 随 
便 在 台北 卖 掉 哪 恒 公寓 ， 到 了 海外 ， 已 是 小 型 富翁 。 

其 实 已 经 不 分 彼此 了 吧 ， 人 情 世 故 风 俗 ， 两 岸 都 有 太 多 相同 之 
处 ， 倒 是 港 人 ， 格 格 不 入 ， 完 全 在 商 言 商 ， 没 太 多 感情 可 言 。 

抛 银 弹 最 好 ， 不 伤 和 气 ， 大 家 都 有 得 益 ， 怎 么 到 现在 才 想到 ! 


99、 幸 福 

一 般 来 说 ， 小 康之 家 出 生 的 孩子 最 不 知 民间 疾苦 ， 父 母 是 白手 兴 
家 那 种 人 ， 几 经 挣扎 、 披 草 斩 环 ， 储 荔 到 若干 现金 房产 ， 生 活 不 忧 ， 
也 就 不 再 去 教育 下 一 代 有 关 人 金钱 种 种 。 

最 天 真 活泼 是 他 们 了 ， 读 张 文 赁 是 唯一 压力 ， 锦 衣 美 食 小 跑车 均 
所 费 无 几 ， 优 哉 悠哉 过 日 子 。 

家 里 没 钱 自然 不 行 ， 一 早出 来 当家 ， 做 个 贼 死 ， 日 后 即使 名 成 利 
就 ， 也 总 觉得 笑话 不 大 好 笑 ， 老 酒 不 够 香醇 ， 人 情 非 常 凉 薄 。 

真正 大 富 之 家 的 子女 ， 也 变 平 苦 ， 众 目 瞬 肯 ， 总 觉得 条 件 那么 
好 ， 倘 若 还 不 成 才 ， 简 直 是 报应 ， 承 继 事 业 的 压力 可 能 比 创业 大 ， 没 
有 兴趣 也 得 做 出 成 绩 来 。 

做 人 的 精 萃 是 健康 快乐 ， 其 他 一 切 ， 均 不 重要 ， 千 万 不 要 参 予 任 
何 竞争 ， 否 则 痛苦 无 穷 。 

家 里 只 要 有 一 点 点 钱 即 可 ， 子 女 中 小 学 时 期 便 倒 处 旅行 增 广 见 
闻 ， 学 学 绘画 弹琴 陶 竣 性情， 管 谁 有 无 天 分 ， 完 了 升 大 学 挑 一 门 不 切 
实际 的 科目 来 读 ， 什 么 纯美 术 天 文物 理 之 类 ， 然 后 爱 同 什么 人 结婚 都 
可 以 ， 没 能 力 组 织 家 庭 ? 父母 资助 ， 毋 须 出 息 ， 只 须 快 乐 。 

中 庸 最 在 福 。 


100、 手 

真希 望 有 三 只 手 ， 四 只 都 不 嫌 多 。 

小 家 庭 主妇 都 有 这 样 梦想 吧 。 

既然 不 能 够 ， 就 希望 有 人 愿意 借 出 一 双手 ， 在 极 忙 的 困境 下 借 一 
昔 力 给 兰 恼 的 人 。 

本 来 ， 老人 家 的 双手 最 可 靠 ， 可 是 并 非 每 个 人 都 有 那样 的 福气 ， 
能 够 召 老人 出 山 。 

素 亏 有 所 谓 Hired Hands， 租 来 的 手 ， 付 出 酬劳 ， 该 双手 便 来 上 
下 

家 三 口 ， 有 两 口 齐 齐 病 倒 之 际 ， 才 会 发 觉 多 双手 是 多 么 可 贵 ， 少 
了 这 双手 ， 整 家 沦 为 贱民 ， 正 是 要 茶 没 茶 ， 要 水 没 水 上 立刻 成 为 衰 
鸿 。 

手 可 以 一 个 个 钟头 租 ， 也 可 以 一 天 天 租 ， 更 可 按 月 计 ， 自 然 贵 不 
可 言 。 

疲倦 的 时 候 ， 真 想 找 双手 来 代为 瑟 稿 :“ 女 主角 刚 揭 发 了 她 的 身 
世 ， 且 胡乱 扯淡 二 三 十 张 纸 ， 待 我 热度 退 了 ， 肌 来 续 上 。” 

有 元 神 就 好 了 ， 像 绿 袍 老 祖 那 样 ， 拍 拍 头 顶 ， 元 神 出 穿 ， 去 同 敌 
人 大 战 三 百 回 合 ， 最 住 帮手 。 

可 惜 征 娘 只 生 我 一 双手 ， 且 又 不 够 长 ， 事 事 来 不 及 做 ， 忙 得 屏 
乱 。 


101、 和 萎 贵 

时 代 进 步 ， 观 点 完全 改变 。 

一 位 家 中 婢 仆 如 云 但 是 要 搞 事 业 的 太太 苦 深 地 说 :“ 孩 子 自 己 带 ， 
倒 底 锥 贵 些 。” 

喷 ， 从 前 不 是 奶妈 越 多 越 稀 罕 吗 ， 只 有 穷人 家 才 亲 手 带 孩 子 。 

物 极 必 反 ， 抑 或 返 开 归真 ? 

又 若干 年 前 ， 女 性 甘 一 岁 尚 未 有 对 象 ， 亲 友 便 开始 窃 穷 私语 ， 三 
十 岁 未 婚 者 ， 称 老 姑 娑 ， 今 日 ， 打 开 报 纸 ， 时 常 读 到 女性 作者 对 婚姻 
唑 之 以 鼻 : 婚 ， 有 什么 好 结 ? 

又 不 久之 前 ， 女 子 嫁 人 后 ， 以 不 用 工作 为 荣 ， 沾 沾 自 喜 : “有 老公 
养 ”， 现 在 无 所 时 事 是 一 种 侮辱 ， 再 衣食 不 忧 ， 好 未 也 得 弄 一 个 什么 医 
院 的 总 理 来 做 做 ， 搞 几 个 慈善 晚会 ， 还 有 ， 开 时 精品 店 ， 表 示 能 文 能 
武 ， 并 非 一 事 无 成 。 

真 好 。 

以 前 ， 锥 贵人 不 做 家 务 ， 上 此刻， 才子 才女 统统 以 下 厨 为 乐 ， 以 
前 ， 穿 皮 裘 为 时 墅 ， 现 在 ， 摩 登 人 早 改 着 羊毛 ， 从 前 ， 没 有 预算 倒是 
潇 酒 ,， 今日， 精打细算 才 够 得 上 聪明 ...... 变 了 ， 统 统 

变 了 。 


102、 打 遍 天 下 

按 着 年 序 看 一 位 写作 人 的 作品 ， 可 自 小 处 观 其 进化 及 成 熟 步 又 。 

成 名 作家 ， 作 品 一 开头 就 已 经 可 观 性 强 ， 可 是 ， 金 庸 写 雪山 飞狐 
时 ， 仍 然 不 能 免 俗 ， 给 主角 按 上 一 个 长 长 的 绰号 ， 叫 打 遍 天 下 无 敌手 
金 面 佛 一 田 人 凤 。 

读者 莞 尔 ， 一 写 十 三 个 字 ， 整 行 稿 纸 就 给 填 满 ， 用 意 是 介绍 苗 人 
凤 的 性 格 、 武 功 、 以 及 江湖 地 位 、 

后 来 ， 就 很 少 这 样 劳 师 动 众 了 ， 在 射 雕 中， 只 用 东 政 西 毒 南 帝 北 
丐 ， 不 过 仍然 技 痒 ， 加 上 一 个 中 神通 ， 凑 成 整数 。 

那么 ， 既 然 北 有 乔 峰 ， 南 定 有 莫 容 ， 白 眉 磨 王 对 金毛 狮 王 ， 青 避 
申 王 费 煞 心思 ， 配 紫 衫 龙王 ， 美 绝 人 守 。 

一 直 要 到 鹿 见 记 ， 作 者 完全 摆脱 旧 框 框 飞 出 来 ， 韦 小 宝 即 是 章 小 
宝 ， 整 本 书 就 是 形容 他 的 奇遇 他 的 抉择 他 的 性 格 ， 姓 须 再 上 加 任何 绰 
号 突出 身份 。 

现实 生活 中 亦 有 许多 人 爱 在 姓名 之 前 或 之 后 堆砌 衔 头 ， 十 分 老 
套 。 

若是 性 格 身分 真正 突出 ， 工 作成 绩 有 目 共 睹 ， 毋 须 冠 上 打 遍 天 下 
无 敌手 称号 。 


103、 写 

与 杂文 ， 有 时 候 题 材 多 得 不 得 了 ， 周 末 ， 休 息 ， 一 想到 便 跑 进 工 
作 间 把 题目 记 在 笔记 本 上 ， 一 连 串 ， 足 够 十 天 八 天 用 ， 乐 不 可 支 。 

说 来 可 笑 ， 写 了 那么 多 年 ， 仍 似 有 许多 许多 话 要 说 ， 而 且 每 次 说 
来 ， 还 像 是 相当 激动 的 样子 。 

人 家 是 喝 杯 茶 逛 个 街 ， 散 散心 ， 我 是 靠 写 稿 ， 一 遇 到 什么 不 开心 
之 事 ， 便 同 家 人 说 :“ 我 去 写 一 会 儿 ”， 一 两 个 小 时 之 后 ， 百 病 消散 。 

也 不 是 天 天 那么 顺心 ， 有 时 三 五 七 天 那样 乾 坐 着 ， 一 个 题目 也 没 
有 。 糟糕 ， 报 馆 规定 一 天 发 一 篇 ， 作 者 一 日 若 与 不 出 一 篇 ， 后 果 堪 
谨 

从 前 比较 愿意 写 自 己 的 生活 ， 自 早 到 晚 ， 谁 打 了 个 电话 来 ， 上 街 
又 遇 到 了 谁 ..….... 倒是 不 难 ， 最 近 这 十 年 八 年 ， 改 瑟 自 己 的 意见 ， 就 略 
为 艰 汲 ， 有 时 候 没 意见 就 是 没 意 见 嘛 。 

写作 玉 苦 ,行家 均 心 中 有 数 ， 闻 说 某 、 某 同 某 退 休 了 ， 十 分 艳 
羡 : 呵 ， 终 于 甩 难 了 ， 我 等 仍然 在 位 ， 不 得 不 敬业 乐 业 。 

没有 题目 的 时 候 ， 真 是 发 愁 ， 说 不 定 有 一 天 ， 也 把 家 庭 成 员 抬 出 
来 形容 一 番 。 


104、 面 皮 

其 君 吃 不 住 人 言 可 畏 ， 决 定 劳民伤财 地 自 一 个 塌 搬 到 另 一 个 埋 

面皮 溥 ， 没 奈何 。 

做 人 当然 不 能 厚 颜 无 耻 ， 可 是 ， 这 脸皮 呆 ， 也 总 得 练 它 一 练 ， 非 
得 训练 得 老 皮 老 肉 不 可 。 

人 家 说 些 什 么 ， 不 要 去 管 它 ， 最 要 紧 自 己 高 兴 ， 该 恋爱 就 恋爱 ， 
该 分 手 就 分 手 ， 生 活 中 每 一 分 钟 均 由 自己 肉身 振 过 ， 别 人 何曾 有 闲 理 
会 你 我 死活 ， 既 然 如 此 ， 又 何必 关心 他 人 的 意见 。 

闲人 说 是 非 说 破 了 嘴 ， 我 们 既 不 痛 又 不 痒 ， 经 济 上 亦 训 无 损伤 ， 
理 它 作 甚 ， 面 子 上 过 不 去 ? 太 抽 象 了 ， 专 职 搬 弄 是 非 则 非 更 加 失礼 。 

自 小 出 来 做 事 ， 在 这 方面 早已 练 得 百 毒 不 侵 ， 我 这 样 做 是 因为 在 
其 时 其 地 必须 这 样 做 ， 不 是 希 祈 得 到 任 河 人 的 同情 赞美 附和 。 

怎么 逃避 呢 ， 搬 到 阿拉 斯 加 ， 津 巴 布 韦 ， 莫 三 鼻 给 ， 人 家 的 嘴巴 
还 不 是 说 个 不 停 。 

生活 充满 磨难 试 练 ， 忙 着 应 付 还 来 不 及 ， 实 在 不 必 理 会 别人 说 些 
什么 。 

眉毛 角 都 懒得 扬 起 ， 还 为 他 们 搬家 呢 。 


105、 聪 明 

某 君 非常 聪明 ， 可 是 总 怕人 不 觉得 他 聪明 ， 于 是 在 小 事 上 ， 总 不 
忘 提 醒 人 家 ， 他 是 何等 聪明 。 

这 样 性 格 的 人 ， 历 史上 最 著名 的 ， 叫 杨 修 。 

不 止 一 次 两 次 ， 在 公众 场合 ， 指 出 他 看 穿 了 别人 的 用 意 ， 这 个 那 
个 ， 并 瞒 不 过 他 的 法 眼 ， 他 目光 如 炬 ， 谁 也 别 企 图 在 他 身上 ， 讨 了 什 
么 便宜 去 。 

那么 聪明 ， 却 不 知道 ， 这 种 脾气 若 不 收敛 ， 并 去 不 到 最 高 处 ， 某 
君 成 就 始终 不 大 ， 就 是 因为 过 份 表 演 聪 明 。 

林 集 玉 也 是 这 个 性 格 ， 眼 尖 、 嘴 利 、 且 沾沾自喜 ， 付 出 再 高 代 
价 ， 在 所 不 计 ， 世 人 最 怕 这 种 人 ， 争 向 走 避 ， 免 得 被 她 数落 抢 白 ， 她 
则 怪人 情 痰 薄 。 

大 家 出 来 寻 开 心 ， 喜 欢 ， 多 见 几 次 ， 不 喜欢 ， 就 不 见 ， 何 必 出 人 
洋 相 ， 叫 人 下 不 了 台 。 

写 杂 文 是 那样 比 聪 明 的 一 个 行业 ， 许 多 同文 ， 尚 且 有 自制 能 力 ， 
克制 一 支 笔 ， 总 是 小 批评 大 帮忙 ， 实 在 不 卉 ， 至 多 不 提 。 

真 的 要 做 董 狐 ， 又 不 是 这 样 小 眼 小 鼻 ， 你 看 李 老 怡 ， 写 得 被 又 又 日 
报 点 名 ， 才 算 好 汉 。 

聪明 不 是 用 来 叫 人 难堪 的 。 


106、 快 意 恩 仇 


少年 人 跑 江 湖 ， 快 意 恩 仇 ， 黑 白 分 明 ， 若 是 敌人 ， 斩 斩 斩 ， 杀 无 
赦 ， 然 知 恩 必 报 ， 上 特 倍 偿还 ， 真 正 痛快 。 

像 我们 这 种 油条 ， 误 量 侍 网 ， 混 得 日 子 人 了 ， 翡 与 喜 ， 爱 同 恨 ， 
都 几乎 一 个 样子 ， 一 只 面具 ， 开 头 是 敢 怒 而 不 敢 言 ， 到 了 后 来 ， 不 敢 
杷 复 不 欲 言 侨 。 

一 把 火 总 是 发 不 起 来 ， 不 喜欢 那 入 叫 “ 我 们 不 熟 ”， 恨 恶 那 种 场合 
叫 “ 走 不 开 ， 工 作 日 在 紧凑 ”， 真 正 熬 不 下 去 了 ， 喝 两 杯 啤酒 ， 睡 一 
觉 ， 忍 无 可 忍 ， 重 新 再 忍 ， 明 天 又 来 。 

不 是 不 翡 训 的 ， 如 此 褒 吉 ,但 也 变 高 兴 ， 终 于 振 过 大 悲 大 喜 的 岁 
月 ， 可 以 不 动 声 色 地 过 日 子 。 年 轻 的 时 候 ， 会 说 “我 悄 恨 此 人 ， 我 不 会 
与 她 同 席 "， 朋 友 说 :“ 我 叫 他 坐 另 一 边 ”， 答 日 :“ 不 ， 同 处 一 室 也 不 
行 ， 我 人 我 会 控制 不 住 扑 过 去 毒打 此 入 ”， 多 大 的 勇气 ， 多 明显 的 爱 同 
恨 。 

现在 ， 避 得 开 就 避 ， 避 不 开 ? 一 定 可 以 的 ， 世 界 那么 大 ， 海 阔 天 
空 ， 走 ， 走 为 上 着 ， 永 不 回头 。 

不 过 ， 写 杂文 的 时 候 ， 偶 然 也 要 激动 一 下 ， 事 事 懒 洋洋 ， 可 有 可 
无 ， 好 像 无 血性 ， 疲 不 能 兴 ， 文 字 不 好 看 。 


107、 还 在 睡 

黎明 即 起 ， 梳 洗 完 毕 ， 写 妥 一 日 功课 ， 兼 做 罢 全 套 家 务 ， 不 过 十 
一 时 许 。 

该 否 拨 电 话 给 朋友 ? 

十 次 有 九 次 ， 电 话 还 搭 在 录音 机 上 ， 或 是 有 工人 轻 轻 说 : “他们 还 
在 睡 。” 

骇 笑 。 

还 在 睡 ， 半 日 已 经 过 去 ， 还 在 睡 ? 难得 全 家 同心 合意 ， 大 人 小 
孩 ， 全 体 玩 到 几乎 天 亮 ， 日 以 作 夜 ， 冲 睡 不 醒 。 

可 是 ， 这 样 抱怨 ， 是 贼 喊 捉 贼 吧 ， 年 轻 的 时 候 ， 也 是 白天 不 醒 ， 
夜晚 不 睡 的 族人 之 一 ， 过 份 到 下 午 三 时 ， 人 家 打 电 话 进来 ， 尚 会 问 一 
声 :“ 醒 了 没有 ”。 

与 外 头 办 公 时 间 完 全 脱节 ， 办 不 成 事 。 

现在 觉得 天 一 亮 就 该 起 来 了 ， 成 了 拜 日 教 ， 做 完 正 经 事 便 倒 处 骚 
扰 朝 寝 坊 众 ， 多 人 已 建议 绝 交 。 

即使 是 这 样 ， 亦 坚持 每 日 足 八 小 时 睡眠 ， 还 有 一 等 真正 勤 工 者 相 
RS 看 我 们 这 种 人 ， 也 当 是 疲 懒 汉 ， 要 摇头 叹 

真 想 向 懒 的 时 候 ， 方 可 说 声 比 上 不 足 ， 比 下 有 馈 ， 肛 头 大 睡 ， 不 
必 内 效 。 


108、 见 校长 

同文 育 有 一 女 ， 珍 若 拱 壁 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 便 报道 掌 珠 成 长 过 
程 。 

作为 读者 ， 一 边 儿 笑 ， 一 边 等 待 同 文 写 其 见 校 长 之 经 验 。 

见 校长 ? 正 是 ， 阁 下 上 一 次 见 校长 是 几时 ? 此 刻 为 著 孩 子 ， 又 得 
见 校长 啦 。 

以 前 ， 七 岁 上 一 年 级 才 用 穿戴 整齐 了 见 校长 ， 此 刻 社会 步骤 不 一 
样 ， 三 岁 的 孩子 已 得 往 婴 儿 班 报名 ， 先 去 熟 习 班 上 气氛 ， 一 年 之 后 ， 
才 正 式 进 幼儿 园 低 班 ， 接 着 念 高 班 ， 到 六 岁 时 ， 大 概 已 能 用 法 语 及 拉 
丁 文 与 校长 交谈 ? 真正 可 怖 。 

同文 生性 活泼 不 柑 ， 携 女儿 见 校长 过 程 必定 庄 谐 并 重 ， 惊 喜 交 
杂 ， 感 慨 万 千 。 

若 想 进 好 些 的 学 校 ， 还 得 挽 人 介绍 : 太太 你 旧 上 司 的 母亲 不 是 前 
拔 茜 女 校 的 校长 ? 托 一 托 那 位 女士 行 吗 ， 不 好 意思 ， 涂 一 涂 厚 皮 膏 上 


作 育英 才 不 是 开玩笑 的 事 ， 至 於 你 我 在 何 处 毕业 ， 如 何 出 身 ， 经 
已 不 重要 。 

今日 ， 国 泰 民 安 ， 大 家 想法 不 一 样 ， 非 搞 尽 脑汁 同 子女 打 好 基础 
不 可 。 

喂 ， 同 文 ， 见 了 校长 没有 ? 


109、 半 日 安 

那 时 候 ， 办 公 的 地 方 ， 有 位 洋人 ， 绰 号 叫 半日 安 。 

半日 安 是 粤剧 名 伶 ， 已 故 ， 同 洋人 有 什么 关系 ? 原来 这 位 同事 ， 
一 到 中 午 ， 便 开始 喝 ， 醉 酶 酝 ， 不 能 办 公 ， 索 性 失踪 ， 半 日 安 ， 是 笑 
他 只 做 半天 就 回 家 休息 。 

最 近 发 党 自己 也 几乎 成 了 半日 安 。 

清晨 起 来 ， 精 神 蛮 好 ， 一 轮 冲锋 ， 做 妥 工 夫 ， 吃 完 午 餐 ， 就 开始 
疲倦 ， 巴 不 得 日 短 夜 长 ， 太 阳 早 早 落 山 ， 好 乘机 休息 。 

事与愿违 ， 只 得 死 撑 着 ， 这 个 新 半日 安 便 东 乍 西 倒 ， 明 显 地 动作 
迟钝 ， 言 语 无 味 起 来 。 

晚间 应 酬 变 为 苦 差 ， 果 真 非 出 去 不 可 ， 要 喝 提神 的 饮料 ， 结 果 散 
会 后 仍然 亢奋 ， 睡 不 着 ， 继 而 影响 第 二 天 演出 。 

不 得 不 在 旁 晚 就 结束 一 日 活动 ， 以 便 第 二 天 黎明 即 起 ， 亲 友 笑 是 
乡下 人 。 

呵 城市 人 不 是 这 样 的 吧 ， 都 会 人 赶 起 工 来 ， 通 宵 达 旦 ， 寻 欢 作 
乐 ， 更 是 不 眠 不 休 。 

这 个 杂文 专栏 堪 称 半日 安 新 传 ， 但 凡 晚 间 发 生 之 事 ， 统 统 不 知 ， 
得 翌 晨 疝 报 ， 方 不 致 脱节 ， 乐 得 退 下 来 罗 。 


110、 渍 子 

某 人 的 白衣 上 有 桨 油渍， 就 在 当 胸 ， 四 五 点 ， 指 甲 般 大 小 ， 许 是 
没 留 意 ， 许 是 不 在 平 ， 仍 然 穿 了 出 来 ， 谈 笑 自若 。 

旁人 却 槛 榨 得 不 得 了 ， 心 胸 一 向 狭 罕 的 人 如 我 ， 并 容 不 得 衣服 上 
有 渍 子 ， 生 命中 的 斑点 擦 之 不 去 ， 没 奈何 ， 转 而 心理 变态 ， 专 事 应 付 
除 得 掉 的 污渍 ， 每 日 衣物 ， 必 扔 进 洗衣 机 加 消毒 药粉 乱 洗 。 

衣物 旧 些 不 要 紧 ， 式 样 普通 更 无 所 谓 ， 却 必须 整洁 ， 若 那 是 个 去 
不 挥 的 污渍 ， 大 可 把 那 件 衣物 扔 掉 牺 牲 。 

超级 市 场 有 多 种 瓶装 超 能 清洁 剂 ， 难 洗 的 污渍 ， 先 喷 一 喷 ， 保 证 
甩 得 蓝 辊 净 净 。 

就 是 因为 在 这 种 小 事 上 认真 ， 所 以 一 直 没 办 好 大 事 吧 。 


男子 领带 上 的 油渍 ， 学 童 衬衫 领口 上 的 黑 渍 ， 还 有 ， 女 子 丝 补 上 
的 斑斑 点 点 ， 全 视 为 大 敌 ， 去 之 而 后 快 。 


说 也 奇怪 ， 物 以 类 聚 ， 友 人 统统 是 有 洁癖 那 各 人， 无端 端 会 得 抽 
一 个 下 午 出 来 ， 把 粉扑 粉刷 狂 洗 一 顿 ， 梳 子 当 然 光 洁 如 新 ， 还 有 ， 皮 
包 上 必 无 黑手 印 。 

都 痛恨 渍 子 。 


111、 讲 数 

友人 仍 为 收 不 到 稿酬 及 收 到 之 稿酬 不 合 当 初 商 议 好 的 数目 而 烦 
恼 。 

到 了 这 个 时 候 ， 还 这 么 天 真 ， 容 易 上 当 ， 就 不 能 再 怪 社 会 了 。 

已 经 许久 没有 接 新 的 稿件 来 写 ， 故 此 讲 数 技术 可 能 已 不 及 从 前 ， 
但 有 两 件 事 总 不 会 错 : (一 ) 预支 稿费 ， (二 ) 一 手 交 稿 ， 一 手 交 费 . 

上 一 次 客串 新 杂志 还 是 为 震 侄 服 务 ， 现 金 支 票 换 短篇 小 说 ， 新 一 
派 老板 认为 十 分 公道 ， 且 赞 日 :“ 姑 姑 有 人 情 味 ， 阿 爸 要 预支 稿费 。” 
赌场 无 父子 。 

看 清 银 码 ， 才 把 稿件 交 出 去 ， 以 后 不 会 有 任何 抱怨 。 

第 二 次 来 取 稿 的 是 航 侄 ， 他 代表 资方 ， 故 小 心 避 屠 。 递 上 支票 
后 ， 秤 一 秤 手中 的 稿件 问 : “这 么 一 点 点 ? ”连忙 回答 : “航空 稿 纸 ， 二 
ee 

精 於 讲 数 ， 不 一 定 代表 喜欢 讲 数 ， 为 了 争取 应 得 之 酬劳 ， 不 得 已 
耳 ， 一 有 偷懒 机 会 ， 立 刻 越 写 越 少 ， 坚 守 大 本 营 ， 不 再 东 征 西 讨 。 
开价 、 讨 价 、 还 价 ， 确 是 极 之 腌 胸 之 事 ， 可 是 不 挺身 而 出 ， 更 无 
尊严 。 

对 生活 要 求 也 并 不 低 ， 可 是 一 想到 讲 数 ， 宁 愿 放 弃 ， 朴 素 度 日 。 


112、 清 白 为 上 

小 友 有 阶级 观念 ， 闻 说 某 在 温 埠 任 售货员 ， 立 刻 哗 一 声 ， 大 人 便 
立刻 以 老 卖 老 斥责 日 :“ 职 业 无 分 贵贱 ， 至 要 紧 靖 白地 自立 更 生 。” 

真是 。 

不 拖 不 欠 不 肉 不 借 ， 已 是 好 汉 ， 自 给 自足 ， 根 本 不 必 管 别人 怎么 
说 。 

有 人 不 明白 我 们 怎么 会 做 这 样 平 凡 的 工作 ? 我 们 也 不 明白 富商 如 
何 一 夜 之 间 会 变 阶 下 办 。 

自由 世界 ， 人 各 有 志 ， 诲 淫 诲 盗 ， 走 私 漏税 ， 当 然 是 天 下 第 一 营 
生 ， 但 敬业 乐 业 ， 勤 奋 工作 ， 亦 一 定 获 得 尊重 。 

侍 应 生 、 清 道夫 、 人 售货员 、 公 务 员 的 社会 地 位 在 一 些 人 眼中 或 许 
不 及 医生 、 和 律师、 建筑 商人 ， 但 相信 生活 中 各 人 有 各 人 的 喜悦 。 

在 外 塌 找 得 到 工作 融入 社会 ， 并 非 易 事 ， 凡 事 从 头 起 ， 省 督 当 年 
初 到 贵 境 ， 据 说 也 旁 循 过 一 段 时 期 ， 大 家 慢 慢 来 。 

实习 时 期 ， 做 过 长 时 间 的 侍 应 生 ， 收 到 丰厚 小 费 ， 不 知 多 一 局 
兴 ， 证 明 人 客 嘉 赏 。 

升 职 之 前 ， 做 好 它 。 


113、 未 惯 
做 事 ， 练 至 某 一 个 阶段 ， 下 班 后 ， 也 就 绝口 不 提 了 。 
与 同文 聚会 ， 内 聊 、 痛 饮 ， 从 来 没 听 他 们 讲 过 创作 如 何 艰 平 ， 或 
是 编 一 份 杂 志 是 怎样 伤 脑筋 ， 又 与 行家 有 什么 赵 四 ..….... 
一 定 平 苦 麻烦 ， 多 讲 无 益 ， 不 如 寻 欢 作乐 ， 为 什么 ? 因为 经 已 收 
工 ， 明 天 在 办 公 时 间 再 说 。 
新 入 行 ， 受 不 了 工作 的 压力 与 刺激 ， 才 会 天 天 讲 ， 强 逼 家 人 杀 友 
人 
那么 ， 告 诉 人 书本 如 何 销 畅 的 作者 ， 大 抵 上 还 不 十 分 算 真 正 的 畅 
销 作 者 ， 寄 露头 角 ， 故 紧张 得 不 得 了 ， 一 早 亮 出 锦旗 ， 耀 武 扬威 。 
还 有 ， 时 常 公布 读者 狂 多 的 作者 ， 可 能 也 未 真正 拥有 群众 基础 ， 
读者 数目 是 看 得 见 的 ， 不 必 时 刻 提醒 旁人 。 
习惯 后 就 会 自然 ， 自 然后 气质 便 不 一 样 ， 也 许可 以 更 进一步 练 谈 
用 兵 。 
至 怕 饭 局 中 有 人 架 架 不 绝 谈 他 的 工作 ， 众 人 把 话题 绕 开 去 ， 他 又 
儿 回 自己 身上 。 
问 死 人 。 


114、 官 校生 

我 是 官 校生 ， 五 十 年 代 的 官 小 每 月 只 需 付 五 元 学 费 ， 师 资 甚 佳 ， 
略 嫌 专 制 ， 不 过 并 无 体罚 情形 ， 小 朋友 们 也 都 学 得 了 他 们 应 学 的 知 
识 ， 彼 时 香港 人 口 数 目 、 水 塘 存 水 量 、 工 业 发 展 情 形 ， 也 都 琅琅 上 
El 

虽然 对 儿童 乐园 的 兴趣 远 远 大 过 功课 ， 不 过 却 清晰 记得 ， 炎 火器 
的 功用 及 日 本 地 形 ， 却 是 学 校 教 的 。 

中 学 也 是 官 校 ， 每 月 学 费 增 至 十 二 元 ， 真 是 德政 ， 价 廉 物美 ， 成 
绩 中 上 ， 总 算 在 乙 班 也 考 过 十 次 八 次 第 一 ， 顺 利 会 考 毕 业 。 

记忆 中 父母 从 来 不 需 为 教育 问题 烦恼 ， 兄 第 统 是 奖学金 生 。 

并 不 崇尚 名 校 私 校 ， 看 到 满 头 大 汗 督 促 子 第 功课 者 ， 亦 觉 纳 罕 。 

一 个 人 的 人 生 观 不 外 是 他 经 验 累 积 ， 名 贵 私 校 有 些 什 么 好 处 ， 有 
待 发 掘 。 

未 上 一 年 级 之 前 ， 家 父 尝 试 教 我 廿 六 个 英文 字母 达 数 月 之 久 ， 终 
於 放弃 ， 扬 言 从 未 见 过 那么 笨 的 孩子 。 

见 币 聪敏 ， 而 我 不 ， 无 所 谓 ， 多 做 几 次 好 了 ， 人 一 我 十 ， 也 一 样 
上 手 . 


115、 若 是 姐妹 

年 纪 大 了 ， 人 生 经 验 倒 底 丰富 点 ， 看 到 年 轻 友 人 处 理 某 些 事 ， 丝 
漏 甚 大 ， 便 说 :“ 若 是 杀 姐妹 ， 我 会 如 此 这 般 忠 告 她 。” 

一 般 朋 友 ， 只 不 过 略为 亲 厚 些 ， 怎 么 开口 呢 ， 一 下 子 得 罪 了 人 ， 
立刻 绝 交 ， 多 么 可 惜 。 

可 是 一 直 不 说 ， 又 深 觉 自己 虚伪 ， 内 妆 怖 愧 一 齐 涌 上 心头 ， 不 是 
滋味 。 

只 希望 是 杀 姐 妹 ， 血 浓 於 水 ， 可 以 坦 坦白 白 讲 :“ 这 样 做 ， 依 我 

PS ”姐姐 或 妹妹 总 不 会 说 我 妨 忌 或 伤害 她 吧 ， 大 可 上 忠告 之 。 

老 是 渴望 有 亲 姐 妹 可 以 有 商 有 量 ， 友 人 劝说 :“ 不 是 每 个 姐姐 都 像 
某 某 那样 好 >， 是 ， 确 见 过 形 同 阳 路 的 姐妹 ， 但 倒 底 ， 那 关系 还 是 较 朋 
友 巩 固 。 

若是 杀 姐 妹 ， 愿 意 拍 着 胸膛 说 : “我 自 会 介绍 更 好 的 人 给 你 `“ 包 
在 我 身上 ”、“ 没 问题 >、 “我们 合资 做 这 件 事 ”...... 什 么 都 可 以 说 ， 包 括 
“ 借 十 万 八 千 七 来 用 用 ”。 

一 直 认 为 ， 总 算 还 有 朋友 ， 是 因为 从 来 不 把 她 们 当 姐 妹 ， 非 常 尊 
重 ， 维 持 一 个 礼貌 安全 距离 ， 才 相安 无 事 ， 太 过 熟 不 拘 礼 ， 一 下 子 就 
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116、 成 功 定义 
影 中 的 对 白 : 急功近利 的 甲 说 : “成 功 有 什么 错 ? ” 乙 指出 :“ 但 
是 你 对 成 功 的 定义 却 出 了 错 ! ， 
什么 叫 成 功 ， 大 概 是 指名 成 利 就 吧 ， 多 少 名 与 多 少 利 才 算 是 足够 
的 名 同 利 ? 各 人 的 标准 又 大 大 不 同 。 
又 有 人 认为 除却 名 同 利 ， 权 势 排场 也 很 重要 ， 只 是 静 静 地 努力 增 
加 收入 ， 不 算 成 功 。 
最 奇怪 的 一 种 想法 是 觉得 有 人 怕 才 算 成 功 ， 得 意 洋洋 地 说 :“ 我 的 
手下 都 怕 我 *， 这 自然 是 世上 至 大 误会 之 一 。 
出 丑 同 出 名 往往 只 有 一 线 之 隔 ， 且 同样 若 人 注目 ， 於 是 有 人 以 为 
是 同一 件 事 。 
至 於 所 谓 流 底 的 成 功 ， 很 可 能 是 因为 池 浅 水 少 ， 一 眼看 去 ， 也 就 
见 了 底 ， 是 谓 澈 底 ， 同 社会 认同 的 标准 不 挂钩 。 
那么 ， 真 正 的 成 功 倒 底 是 什么 ?我 认为 是 一 种 满足 平和 的 心态 ， 
自给 自足 ， 自 得 其 乐 ， 再 也 不 勉强 去 追求 虚名 与 物质 ， 堪 算 成 功 。 
这 样 的 成 功 ， 也 是 最 愉快 的 成 功 ， 否 则 ， 一 直 要 求 更 多 ， 得 到 全 
世界 ， 还 企图 并 吞 全 球 ， 真 会 消化 不 良 ， 营 营 役 役 ， 忧 心 悄悄 ， 怎 么 
也 不 算 成 功 。 


117、 求 人 帮 人 

乡下 人 遇 到 危急 事 ， 大 叫 救命 ， 如 遇 救 星 ， 必 定 跪 下 号 头 谢恩 ， 
大 喊 救命 皇 著 萨 。 

我 们 这 些 精 乖 伶 便 ， 八 面 玲 珑 的 都 会 人 ， 很 多 时 候 都 几乎 以 为 自 
己 经 已 练 就 金刚 不 坏 之 身 ， 可 是 人 倒 底 是 人 ， 总 会 有 危急 的 时 候 ， 照 
样 满 头 大 汗 ， 四 胶 冰 冷 ， 手 足 无 措 ， 四 出 讨 救 兵 。 

此 时 此 刻 ， 请 到 救星 ， 真 是 什么 都 可 以 ， 当 然 心甘情愿 拱手 称 救 
命 皇 车 萨 。 

出 外 靠 朋 友 ， 求 人 在 所 难免 ， 人 家 不 答应 ， 或 做 不 到 ， 是 理 ， 人 
家 愿意 援手 ， 是 情 。 

开口 求人 ， 自 然 不 得 已 ， 通 常 在 自身 人 力 物力 不 隶 的 情况 之 下 才 
提出 要 求 ， 绝 对 与 贪 念 无 关 ， 相 信 朋 友 也 看 得 出 来 。 

要 求人 之 际 ， 又 有 人 可 求 ， 一 定 老 着 脸皮 ， 大 声 求救 ， 以 免 误 人 
误 己 ， 自 尊 心 固然 重要 , 但 性 命 关 头 ， 也 只 得 撒 在 一 角 。 

受 人 恩惠 ， 决 不 能 说 他 人 不 过 是 举 手 之 劳 ， 这 个 手 ， 只 有 他 举 得 
动 ， 而 且 ， 人 家 大 可 省 回力 气 。 

我 羡 幕 合 侦 有 能 力 帮 人 ， 又 愿意 帮 人 ， 且 事后 只 字 不 提 的 人 。 


118、 不 必 再 写 

家 母 不 是 我 的 读者 。 

最 后 一 封 信 ， 还 是 说 : 稿子 不 必 有 再 写 ， 你 年 纪 也 不 小 了 ， 节 省 精 
力 ， 专 注 家 务 为 上 。 

最 我 寞 就 是 这 一 点 ， 多 年 来 都 无 法 使 她 相信 ， 写 作 是 我 的 兴趣 ， 
而 且 也 写 得 有 点 成 绩 ， 收 入 亦 尚 过 得 去 ， 写 作 人 的 社会 地 位 也 绝对 不 
低 于 教师 。 

但 是 ， 对 母亲 来 说 ， 她 仍然 希望 女儿 是 官 立 小 学 教师 。 

苦笑 地 对 亲友 申诉 : 我 是 唯一 做 得 好 过 期 望 百 倍 而 遭 到 惩罚 的 
人 。 

第 自 八 九 年 起 已 是 新 加 坡 国立 大 学 教授 ， 手 头 上 改 的 功课 ， 全 是 
博士 论文 ， 真 想 不 出 为 什么 她 仍然 一 直 认 为 家 中 需要 一 名 小 学 教师 。 

对 于 女儿 生活 , “至 此 我 已 完全 放心 ">， 她 说 ， 但 那 稿 子 还 是 不 写 
的 好 ， 可 是 对 我 来 讲 ， 那 不 止 只 是 “ 那 稿 子 *”， 那 是 我 毕生 努力 的 成 
绩 ， 编 辑 读者 同文 统统 都 会 认同 ， 真 伤心 在 家 完全 得 不 到 承认 。 

从 来 不 曾 告 诉 她 文坛 之 黑暗 或 光明 ， 她 抱 憾 良久 是 因为 女儿 没完 
成 葛 量 洪 师 范 学 院 一 年 课程 去 充任 小 学 教师 职位 。 


119、 可 怕 


120、 真 的 要 走 


121、 又 说 钱 

小 友 来 作客 ， 谈 到 世情 ， 彼 此 感慨 万 千 ， 说 :“ 形 容 得 夸张 些 ， 这 
个 世界 ， 人 和 仿佛 一 个 大 大 的 浮 沙 沼泽 ， 唯 一 的 路 ， 用 金钱 铺 出 来 ， 否 则 
疫 顶 。” 

是 有 点 偏激 吧 ， 但 一 个 人 的 观点 ， 不 外 是 他 生活 经 验 的 累积 。 

中 国人 最 悲凉 地 了 解 到 金钱 的 魔力 ， 故 云 ， 有 钱 钱 身 挡 ， 没 钱 肉 
身 挡 ， 最 奇 趣 的 一 句 叫 做 有 钱 可 使 鬼 推 磨 ， 移 了 民 的 同胞 一 定 深 有 同 
感 ， 廿 元 美金 一 个 钟 ， 便 可 叫 鬼 佬 做 各 种 粗 工 。 

还 有 ， 天 大 的 乱 子 ， 地 大 的 银子 ， 华 人 相信 没有 摆 不 平 的 事情 。 

无 论 是 做 孝子 、 贤 妻 、 益 友 ， 都 得 勇 於 结 帐 ， 出 钱 的 时 候 ， 要 禁 
不 顾 身 ， 仆 着 上 ， 那 样 做 ， 总 得 有 后 台 吧 ， 故 勤奋 工作 ， 博 取 酬 劳 。 

世道 哩 惯 ， 我 心 悲 愉 ， 老 外 有 国家 那 肥 善 的 福利 制度 照顾 ， 对 於 
金钱 的 态度 ， 一 向 不 如 华人 那 般 紧张 ， 我 们 自 有 我 们 不 得 已 之 处 。 

几 干 年 来 都 缺乏 安全 感 ， 逃 避 苛 政 ， 走 过 一 次 又 一 次 ， 唯 一 的 抓 
拿 ， 便 是 些许 节 荔 ， 拙 作 中 女 主角 曾 说 ， 金 钱 并 非 万 能 ， 没 有 金钱 ， 
却 万 万 不 能 。 


122、 针 不 到 肉 

和 逛 日 货 店 、 古 玩 铺 ， 时 常见 到 被 物 主 后 人 卖 出 来 的 各 式 各 样 家 
具 ， 瓷 器 ， 字 男 。 

一 直 奇 怪 ， 是 什么 样 的 人 ， 这 样 不 念 日 ， 把 祖先 珍藏 取出 变卖 
呢 ， 留 作 纪念 不 好 吗 一 抑或 ， 家 道中 落 ， 不 得 不 卖 ? 

那么 后 来 ， 又 听 说 子女 为 争 亡 父 家 产 与 生母 打 官 司 之 事 ， 更 觉 纳 
罕 ， 天 ， 这 是 怎么 发 生 的 呢 。 

但 凡 世 事 ， 针 不 刺 到 肉 ， 全 不 知 痛 。 

也 一 向 有 人 问 : 何 需 离 婚 ? 夫妻 要 和 睦 相 处 呀 ， 互 相 忍 让 才 是 正 
经 ， 一 生 家 庭 幸 福 的 人 自然 不 明白 怨 偶 从 何 而 来 。 

还 有 : 孩子 是 亲手 带 的 好 ， 唉 ， 这 道理 谁 不 晓得 ， 饱 人 不 知 饿 人 
饥 ， 有 头发 啥 人 要 做 癫 独 头 ， 环 境 不 人 允许， 父母 均 得 外 出 找 生 活 。 

我 们 总 是 不 明白 发 生 在 他 人 身上 之 事 ， 都 觉得 别人 不 会 得 处 理 ， 
事实 大 概 不 是 这 样 的 ， 也 许 ， 人 人 都 有 其 不 得 意 之 处 。 

年 过 半 百 不 能 谈 恋 爱 ? 你 不 我 寞 ， 当 然 觉 得 突 岂 ， 卖 友 求 菏 不 应 
该 ? 那 荣 耀 也 许 是 当事人 等 了 大 半 素 子 之 事 。 


123、 至 佳 逃避 

喜欢 写 小 说 ， 其 中 一 个 原因 ， 是 如 意 。 

该 怎么 发 展 ， 就 怎 度 发 展 ， 想 主角 说 什么 ， 他 们 就 说 什么 ， 恰 
快 、 夹 朗 ， 从 尖 带 到 尾 ， 没 有 阻 并 。 

现实 世界 中 , 不 如 意 事 常 八 九 ， 不 论 是 何 种 人 际 关 系 ， 总 是 付出 
多 ， 报 酬 少 ， 对 方 也 那么 想 吧 ， 故 此 丝 窜 不 肯 迁 就 。 

无 论 是 父子 、 伴 侣 、 有 朋友， 总 是 不 欢 而 散 的 机 会 多 ， 我 只 能 做 
那样 ， 他 却 认 为 远 远 不 够 ， 故 不 得 不 一 拍 两 散 。 

写 小 说 就 顺利 ， 每 个 人 都 深 明 大 理 ， 即 使 有 什么 误会 ， 终 场 之 前 
亦 必定 冰释 ， 如 不 ， 也 荡气回肠 ， 决 不 如 现实 生活 那么 腌 脐 。 

于 是 沉迷 写作 ， 对 日 常生 活 益 发 天 侍 ， 不 是 想 控 制 别 人 的 一 言语 
举止 思维 ， 只 是 希望 互相 谅 解体 贴 ， 可 是 亲 若 母 女 ， 我 妈 从 不 听 我 ， 
我 亦 不 其 了 解 我 女 ， 你 说 ， 哪 个 世界 愉快 些 。 

跑 进 故事 范围 ， 即 时 信心 十 足 ， 完 全 知道 该 怎么 说 ， 怎 么 做 ， 称 
心 如意 ， 不 受 客观 条 件 及 命运 控制 ， 所 写 一 切 ， 也 有 读者 表示 欣赏 。 

渐渐 不 上 肖 从 工作 间 出 来 ， 不 愿 接触 现实 烦琐 事 ， 写 作 真 是 至 佳 逃 
可。 


出 


oo 


124、 物 质 易 
小 友 来 信 这 样 说 :“ 刚 回 到 家 里 ， 看 到 快速 邮递 从 洛杉矶 妃 仙 蒂 好 

寄 来 一 件 男 式 女装 白色 暗 格 棉 质 晚装 背心 ， 有 三 粒 寸 半 直 径 大 水 钻 纽 
扣 ， 看 到 后 立刻 把 一 整 天 不 愉快 一 扫 而 空 ， 什 么 疲劳 都 没有 了 ， 漂 亮 
衣服 魔力 真 大 ， 配 牛仔 裤 及 黑色 古 姿 懒 佬 鞋 最 最 好 ! ” 
读 罢 营 尔 。 
如 果 喜 欢 ， 为 什么 不 呢 。 
物质 永远 不 会 使 人 失望 ， 一 分 付出 ， 一 分 收获 。 
渴望 真爱 才 比 较 痛 苦 。 

望 家 人 体贴 ， 盼 望 父母 谅解 ， 等 待 侄女 来 信 ..…….. 一 定 会 失望 。 
不 如 走 经 济 路 线 ， 另 创 快乐 途径 。 
加 加 加 ， 加 稿费 ， 买 买 买 ， 好 屋 好 车 ， 吃 吃 吃 ， 世 界 美食 ， 喝 喝 
酬 倒 街头 。 
一 样 有 满足 感 ， 总 比 痢 痢 地 等 劳 人 开 恩 的 好 。 
物质 文明 ， 对 生活 绝对 有 贡献 ， 故 此 不 顾 一 切 ， 先 上 进 了 再 说 ， 
国泰 民 安 之 际 ， 才 抱怨 “家 母 生 前 并 不 喜欢 我 “ 倒 底 怎 么 样 才 可 以 写 
好 小 说 ”“ 某 、 某 同 某 为 何 同 我 绝 交 ”..………. 。 先 解决 容易 做 的 问题 。 


喝 


We 


125、 祖 国 

后 过 渡 期 已 届 ， 人 心 大 变 ， 粗 略 可 分 三 种 。 

甲 种 : 坚决 不 与 妥协 派 ， 早 已 或 正 筹备 移民 ， 永 不 回头 ， 全 盘 牺 
牲 ， 不 打算 再 踏 上 祖国 土地 ， 因 为 奇 政 猛 於 虎 ， 过 去 难 筷 之 经 验 使 甲 
种 人 等 信心 全 失 ， 无 可 弥补 ， 不 得 不 另 寻 出 路 。 

乙 种 : 是 折 冲 派 ， 称 神州 做 国内 ， 或 大 陆 ， 纯 为 有 利 可 图 ， 撒 开 
政治 不 谈 ， 搞 生意 经 ， 或 设 厂 ， 或 投资 地 产 ， 哪 里 有 得 赚 便 往 哪 里 
去 ， 海 南 岛 与 温哥华 一 视 同仁 。 

两 种: 忽然 之 间 一 百 八 十 度 大 转弯 ， 对 祖国 倾 服 得 五 体 投 地 ， 祖 
国 的 建设 ， 祖 国 的 计划 ， 均 系 光 明 进 步 之 指标 ， 领 导 层 人 物 统 是 邓 爱 
的 太阳 ， 伟 大 的 钢 ， 即 时 表态 ， 开 始 批判 老 英 ， 绝 对 与 祖国 心 连 心 ， 
同一 阵线 。 

人 各 有 志 ， 可 见 一 斑 。 

爱国 不 分 先后 ， 却 分 高 低 。 

高 明 者 早已 上 京 考试 得 到 优异 成 绩 ， 获 得 特别 待遇 ， 出 有 车 ， 食 
有 了 肉 ， 大 会 党 内 排 排 坐 。 

低级 者 责 入 门 ， 不 得 不 大 喊 有 心 不 怕 迟 ， 十 月 也 是 拜年 时 。 

世纪 末 ， 奇 景 处 处 。 


126、 适 时 物 

今 时 今日 扑 上 前 叫 祖 国 的 人 ， 倒 底 对 这 个 国家 有 多 少 了 解 呢 。 

爱国 要 付出 极 大 代价 ， 一 向 爱国 即 须 爱 党 ， 刘 胡 兰 、 雷 锋 ， 才 获 
得 承认 ， 建 国 前 后 ， 多 少 大 学 生 因 与 共产 党 有 若干 牵连 而 遭 枪 毙 ， 大 
局 既定 ， 又 有 无 数 运 动 ， 内 部 斗争 ， 洗 了 又 洗 ， 清 了 又 清 ， 动 后 儿 
生 ， 才 到 今日 局 面 。 

这 一 向 是 个 对 子 民 要 求 非常 严格 的 国家 ， 爱 这 个 国家 要 作出 无 限 
牺牲 ， 这 个 国家 永远 在 起 步 中 发 展 中 ， 爱 她 须 付 出 无 数 血 汗 耐 性 力 
气 ， 她 又 翻 覆 无 单 ， 许 多 时 推翻 人 民 所 有 奉献 ， 打 入 牛 棚 ， 必 要 时 勒 
令 从 头 再 来 。 

祖国 毕竟 是 祖国 ， 锦 绣 大 地 ， 炎 黄 子 从 ， 有 人 真正 爱国 ， 也 同时 
信服 共产 主义 ， 为 国 服务 三 十 猴 年 ， 奉 献 出 一 生 至 美 至 好 的 青春 热 
情 ， 终 不 言 悔 。 

可 是 若 果 为 着 九 七 后 方便 吃喝 玩乐 甚至 拥有 些许 特权 而 大 喊 祖 
国 ， 则 恐怕 要 大 大 失望 。 

这 并 不 是 一 个 那样 的 祖国 ， 适 时 务 是 不 足够 的 ， 这 是 一 个 需要 人 
民 付 出 的 国家 ， 她 要 的 有 时 是 人 民 一 生 的 自由 。 


127、 上 压力 
听 过 许多 许多 天 才 神 童 的 故事 。 
谁谁 谁 家 一 岁 孩 儿 会 讲 全 套 英 语 ， 自 动 上 洗手 间 ， 听 懂 勃 拉 姆 
斯 ， 闪 时 看 儿童 百科 全 书 。 
a 本 哑铃 ， 四 安 上 一 年 级 ， 诸 如 此 
六 


天， 羡 化 旁人 。 


自问 七 岁 之 前 毫 无 记忆 ， 翻 旧 照 片 短 ， 只 见 我 与 息 老 大 了 ， 尚 冬 
A A ， 了 啥子 都 不 会 。 

到 了 今日 ， 见 了 面 ， 还 一 直 算 旧 帐 a 你 何 年 何 月 为 何 同 我 过 不 
去 等 等 。 

因为 自己 是 在 这 样 无 拘 无 束 没有 任何 期 望 下 长 大 ， 对 下 一 代 ， 姿 
态 也 自然 相同 。 

在 家 不 教授 任何 知识 ， 光 是 胡 瘟 ， 学 堂 学 堂 ， 那 里 才 是 学 习 的 地 
方 ， 学 不 会 ? 师 之 惰 ， 吊 ， 管 家 长 什么 事 。 

在 家 ， 净 理 吃 吃喝 喝 睡 睡 ， 和 逛 逛 街 ， 淋 淋浴 ， 完 了 再 接 再 历 ， 再 
吃 再 喝 。 

放纵 ? 人 生 昔 短 ， 不 乘机 要 乐 ， 还 待 何 时 ， 越 无 聊 越 好 。 

努力 ， 是 太 吃 将 的 一 回 事 。 


128、 开 车 

老 匡 到 旧金山 定居 ， 据 说 要 学 车 。 

开车 这 件 事 ， 大 抵 毋 须 天 才 才 学 得 会 ， 通 街 通 巷 都 是 房车 ， 真 要 
开 ， 可 能 也 不 难 。 

问题 是 有 无 兴趣 。 

有 兴趣 的 人 ， 十 六 七 岁 就 蠢蠢欲动 ， 熟 习 油 门 离合 器 判 揭 及 交通 
条 例 ， 一 够 合法 驾驶 年 龄 就 立即 飞 出 去 。 

可 是 ， 人 各 有 志 ， 不 感 兴趣 者 ， 却 无 法 令 其 动心 ， 平 治 跑 车 ? 积 
架 开 选 ? BMW? 他 根本 什么 地 方 都 不 想 去 ， 干 吗 要 开车 。 

开车 像 其 他 一 切 技艺 一 样 ， 易 学 ， 难 精 ， 开 得 一 手 好 车 ， 的 确 使 
人 敬佩 ， 有 时 ， 我 们 完全 忘记 了 一 个 人 ， 却 仍然 记得 他 开车 民 贴 无 
比 ， 在 驾驶 盘 后 ， 脾 气 也 好 ， 姓 远 弗 届 ， 什 么 地 方 都 去 得 到 ， 路 ， 简 
直 像 听 他 的 话 ， 还 有 ， 无 论 多 罕 的 停车 位 ， 一 下 手势 ， 他 已 停 得 妥 妥 
贴 贴 。 

什么 ， 你 少年 时 也 有 那样 的 一 个 男 朋 友 ? 哈哈 哈哈 哈 。 

另 一 些 人 开车 就 叫 人 生气 ， 真 想 大 喝 一 声 :“ 下 车 ， 我 来 开 ! ” 

开 一 辆 大 大 面包 车 ， 误 打 误 撞 ， 只 要 去 到 目的 地 ， 又 何妨 。 


129、 恬 愧 

同文 某 怖 愧 了 。 

是 做 错 事 ? 是 亏欠 人 ， 是 昧 了 良心 ? 非 也 非 也 ， 是 好 吃 懒 做 ， 是 
贪赃 枉法 ? 亦 不 是 。 

怎么 会 用 到 展 愧 两 字 ? 原来 同文 看 到 外 国 写作 人 的 收入 庞大 ， 香 
港 作者 不 能 比 ， 故 差 些 儿 恬 愧 至 死 。 

唉 ， 许 是 年 轻 ， 看 到 人 家 收入 多 ， 就 要 怖 愧 了 。 

还 有 ， 人 家 名 气 大 ， 也 觉 岂 愧 。 

还 有 ， 人 家 皮 相 长 得 美 ， 总 非 更 要 怖 愧 。 

这 样 算 下 来 ， 那 还 不 怖 愧 得 抬 不 起 头 来 ， 乾 脆 集体 跳楼 好 了 ， 活 
在 世上 作 甚 。 

面皮 特 厚 之 徒 ， 字 上 典 却 无 展 愧 二 字 ， 一 个 人 ,无 论 从 事 什 么 职 
业 ， 收 入 高 低 ， 讲 天 时 地 利 人 人 和， 职业 无 分 贵贱 ， 不 欠 不 拖 不 内 ， 即 
为 上 等 之 人 ， 说 坦白 些 ， 大 学 教授 收入 绝对 及 不 上 香港 中 上 级 作家 ， 
难道 教授 又 自 慌 形 秽 不 成 。 

情绪 低落 时 ， 或 许 会 感慨 、 无 奈 ， 或 是 发 一 两 句 牢 骚 ...... 其 实 也 
是 不 必要 的 ， 真 的 认为 不 值得 ， 改 行 好 了 。 

我 敬业 乐 业 ， 了 孜孜不倦 ， 尽 我 本 份 ， 要 我 怖 愧 ? 谈 也 不 要 谈 ， 管 
外 国 的 月 亮 有 多 圆 ! 


130、 笑脸 婆婆 

这 则 故事 自 儿 童 乐园 看 来 。 

话说 某 乡 有 位 婆婆 ， 时 常 活 来 著 脸 ， 人称 活 脸 婆婆 ， 事 缘 婆 婆 有 
两 个 儿子 ， 长 子 做 伞 ， 次 子 开 染 坊 ， 天 一 放晴 ， 婆 婆 便 器 :“ 了 哆 ， 长 子 
的 伞 卖 不 出 去 了 ”， 天 一 下 雨 ， 婆 婆 也 器 :“ 哟 ， 次 于 染 的 衣服 晒 不 
乾 ”， 从 来 没有 笑脸 。 

一 日 ， 有 人 劝 娑 娑 :“ 你 为 什么 不 把 事情 调转 来 想 呢 ”， 软 婆 顿 
悟 ， 于 是 ， 天 一 放晴 ， 婆 婆 便 笑 ,“ 暗 ， 染 好 的 衣服 可 晰 乾 了 ”， 天 一 
下 雨 ,，“ 障 ， 小 儿 的 全 生意 滔滔 "， 从 此 ， 她 成 为 著名 的 笑脸 婆婆 。 

真 的 ， 为 什么 要 同上 自己 过 不 去 呢 。 

世上 无 论 什 么 事 ， 都 有 汉 面 ， 不 要 去 挑剔 丑陋 的 一 面 。 

写作 为 生 艰 藻 下 寞 ， 又 发 不 了 财 ， 是 是 是 ， 但 时 间 自 由 ， 又 可 舒 
发 感情 ， 收 入 也 不 算 差 了 ,还 有 ， 总 有 碰 到 读者 的 时 候 吧 ， 多 么 高 
兴 ! 

朋友 不 理 我 们 ， 我 们 省 下 时 间 精 神 ， 朋 友 注 意 我 们 ， 我 们 享受 友 
情 ， 均 有 得 益 。 

额外 收入 ， 不 亦 乐 平 ， 今 年 赚 不 到 外 快 ? 

乐得 清册 ， 尽 量 发 掘 每 件 事 中 的 光明 面 ，Q 型 性 格 ?” 可 是 做 人 必 
须 如 此 才 会 开心 。 


131、 平 治 鸥 翼 

当 小 老 蔡 在 还 是 小 蔡 的 时 候 ， 曾 经 说 ， 他 最 喜欢 的 车 ， 是 平治 哆 
Es 

平治 鸥 翼 在 一 九 五 七 年 面世 ， 到 了 今日 ， 已 成 为 经 典 名 车 ， 它 是 
一 辆 300SL ， 时 速 二 百 二 十 公里 ， 双 门 不 是 往 左 右 开 ， 而 是 往 上 推 
开 ， 从 正面 看 ， 开 着 的 门 活脱 脱 似 一 对 海鸥 的 曼 ， 故 名 之 。 

为 什么 有 一 对 这 样 的 门 ? 因为 车 身 用 特 轻 中 空 钢 架设 计 ， 无 法 装 
置 一 般 车 门 。 

这 样 的 车 门 ， 进 出 一 定 不 便 ， 大 抵 要 爬 进 讨 出 ， 可 是 年 轻 的 时 
候 ， 哪 怕 艰 难 。 

鸣 政 平治 没有 行李 箱 ， 和 车 后 只 能 收 一 只 士 啤 央 ， 所 有 的 衣服 ， 都 
最 好 穿 在 身上 ， 无 牵 无 挂 。 

车 身 银 灰色 ， 旋 德国 官方 赛车 颜色 ， 座 位 红色 真皮 ， 其 帅 无 比 。 
最 难得 的 是 ， 鸥 对 平 治 给 人 一 种 秀丽 的 感觉 ， 而 不 笠 九 三 年 500 跑车 
就 没有 那么 优美 ， 它 贴 地 、 粗 壮 、 不 霸 ， 老 像 是 随时 要 同 谁 打 架 似 
的 。 

我 想 也 许 这 已 经 是 事 事 必须 决 一 高 低 的 时 代 ， 同 五 十 年 代 的 悠 
闲 、 优 雅 、 风 度 全 部 不 挂钩 ， 倒 底 , 近 半 个 世纪 已 经 过 去 。 


132、 三 个 信徒 

这 是 荒漠 甘 录 里 的 一 则 故事 。 

有 一 人 见 上 帝 与 三 个 信徒 , 上 帝 对 第 一 个 信徒 关注 其 切 ， 息 息 垂 
询 ， 但 只 是 拍 了 拍 第 二 个 信徒 的 肩膀 ， 经 过 第 三 个 信徒 的 时 候 ， 不 加 
予 理 皮 。 

于 是 那 人 想 ， 我 要 学 第 一 个 信徒 ， 看 ， 上 帝 多 么 怜惜 他 。 

可 是 上 帝 笑 了 ， 他 说 ， 第 一 个 信徒 非常 轻 弱 ， 怕 他 跌倒 ， 所 以 多 
加 注意 ， 第 一 个 言 徒 只 需 略 加 勉励 即 可 ， 第 三 个 信徒 意志 刚强 ， 已 可 
带领 他 人 ， 你 要 学 ， 应 当 学 第 三 个 信徒 才 是 。 

唉 ， 我 非常 愿意 相信 兄弟 了 朋友 编辑 对 我 冷淡 ， 也 是 基于 同一 
道理 。 

闻 说 C 先 生 亲 笔 改 一 同文 之 专栏 ， 直 改 了 一 年 。 听 了 之 后 ， 发 一 
阵子 忱 ， 然 后 问 他 :“ 你 为 什么 不 帮 我 改 ， 我 也 想 有 进步 。”* 谁 不 愿意 
写 好 一 点 ， 能 够 知道 哪里 可 以 少 个 “的 "， 何 处 能 够 减 个 “ 嘛 ”都 是 好 
的 。 

行走 江湖 ， 谁 耐烦 指教 谁 ， 专 等 谁 出 了 错 ， 掩 着 嘴 笑 。 


可 是 没 想到 坚强 会 受 冷落。 


133、 退休 阅 

最 不 能 置信 的 传说 之 一 : 退休 后 生活 沉 问 。 

怎么 可 能 ! 

工作 才 不 知 多 闷 ， 工 作 这 件 事 ， 根 本 违反 自然 ， 好 端 端 本 性 自由 
的 人 类 ， 为 了 三 餐 一 宿 ， 被 逼 在 规定 的 一 段 时 间 内 ， 关 在 限定 的 地 方 
内 苦 苦 操作 ， 状 若 妈 隶 ， 一 做 几 十 年 ， 不 知 多 么 残酷 。 

一 旦 自 牢 狄 释放， 居然 会 阅 ? 因为 一 切 生 活 所 需 均 自 工作 而 来 ， 
故此 也 不 便 诸 多 抱怨 ， 可 是 自问 从 来 不 曾 热 爱 过 任何 工作 ， 却 是 事 
实 。 

希望 有 更 多 时 间 和 逛 商场 ， 做 豪 饪 ， 四 出 旅行 探亲 ， 看 录 映 带 ， 隐 
老人 孩子 ， 甚 至 什么 都 不 做 ， 呆 坐 露 台 ， 对 牢 风景 长 哄 短 叹 。 

上 一 次 到 罗浮 宫 是 几时 ? 退休 怎么 会 间 ， 和 母亲 在 最 后 一 封 信 中 仍 
然 叫 我 不 要 写 ， 为 着 安慰 她 ， 为 着 安慰 自己 ， 回 道 :“ 不 写 ， 也 很 问 


就 是 这 样 渐 渐 人 人 都 相信 退休 会 问 吧 ， 旭 音 中 不 乏 一 生 人 从 未 工 
作 过 一 天 者 ， 伊 们 自然 也 有 说 不 尽 的 烦恼 ， 可 是 相信 我 ， 癌 从 来 不 是 
苦水 之 一 。 

拥有 正常 收入 是 一 种 享受 ， 可 是 退休 绝对 不 癌 ， 一 兆 亿 件 闲 事 等 
著 要 做 。 


134、 失 意 时 

失意 时 不 要 做 任何 额外 的 事 。 

额外 之 事 包括 结婚 、 转 工 、 移 民 、 花 钱 。 

失意 之 时 ， 只 宜 如 常生 活 ， 日 起 而 作 ， 日 落 而 息 。 失 意 之 时 ， 充 

满 悲 念 之 心 ， 行 事 冲 动 ， 不 计 后 果 ， 很 容易 低估 或 高 估 本 身 能 力 ， 仓 
促 中 作出 之 决定 ， 将 来 总 会 后 悔 。 

成 年 人 所 作 抉 择 ， 每 件 均 经 深思 熟 虑 ， 以 免 不 良 后 果 ， 烦 恼 多 
多 。 

失意 之 际 ， 只 望 改 变 目 前 困境 ， 忽 忽 自 火 中 跳 进 油 锅 ， 更 加 不 
平 。 

指 视 而 去 ， 只 宜 回 到 家 中 大 器 一 场 ， 明 天 再 来 ， 千 万 不 要 到 更 不 
堪 的 地 方 振 苦 。 

这 里 固然 不 好 ， 那 处 又 何 尚 尽 如 人 意 ， 且 默默 忍耐 ， 振 过 难关 再 
说 ， 说 穿 了 令 人 伤心 ， 天 下 其 实 并 无 安乐 土 ， 走 到 哪里 都 需要 应 付 生 
活 中 无 穷 无 尽 之 烦琐 事 与 人 。 

真正 时 机 成 熟 ， 才 不 徐 不 疾 ， 不 慌 不 忙 地 跳槽 不 迟 ， 心 理 有 充 份 
准备 ， 才 收拾 包容 ， 一 声 再 见 珍 重 ， 去 过 更 好 的 生活 。 

千 万 别 赌气 。 


135、 家 居 

家 居 卫 生 必 须 有 一 定 准 则 ， 自 己 来 不 及 做 ， 也 最 好 请 人 做 ， 千 万 
懒 不 得 。 

一 侍 不 染 大 抵 是 不 可 能 的 ， 但 窗户 必须 明亮 ， 厨 房 四 周围 措 上 去 
不 觉 油 胶 ， 地 秘 上 不 可 有 靖子， 还 有 ， 床 单 被 福 最 好 时 常 更 换洗 涤 ， 
维持 清新 香味 。 

孩子 们 跑 出 来 ， 上 至 头发 ， 下 至 鞋 袜 ， 总 得 整洁 ， 每 间 浴 室 应 有 
数 条 乾 净 毛巾 供应 ， 且 与 屋内 其 他 所 有 地 方 一 样 ， 不 应 有 不 该 有 的 气 
味 。 

窗帘 墙壁 原来 哈 子 颜色 就 该 维持 什么 颜色 ， 不 可 加 深 ， 只 可 减 
浅 ， 用 不 着 的 家 具 杂 物 该 扔 就 扔 ， 切 勿 留恋 ， 天 天 做 一 点 ， 不 觉 平 
匣 。 

相当 吃力 ? 那 是 一 定 的 ， 生 活 原 本 不 容易 。 

可 是 总 不 能 电视 欧 幕 上 灰尘 厚 得 可 以 写字 ， 沙 发 上 沾 满 猫 毛 ， 洗 
手 间 一 打开 ， 客 人 要 进 住 呼吸 ， 还 有 ， 盆 栽 统统 半死 不 活 吧 。 

不 爱 做 家 务 ， 不 要 紧 ， 出 外 上 班 ， 雇 人 做 ， 没 有 能 力 ? 那 就 该 打 
板子 了 ， 既 非 老 ， 又 非 弱 ， 为 何不 好 好 照顾 家 居 ， 人 总 得 做 事 呀 ， 不 
主 外 ， 就 主 内 ， 最 好 当然 内 外 兼顾 。 

最 怕 家 居 脏 同 乱 ， 那 样 简 单 的 事 做 不 好 ， 怎 么 办 大 事 ， 不 可 靠 。 


136、 豪 乐 中 年 

那 是 一 个 冬季 ， 刚 做 完 第 一 次 手术 在 复元 中 ， 婆 婆 忽然 去 世 ， 老 
伴 豪 痛 之 包 ， 除 出 上 下 班 ， 便 关 起 门 听 音 乐 ， 公 帘 里 牙 雀 无声， 还 是 
得 忙 著 赶 稿 ， 又 得 企图 尽量 克服 痛 的 感觉 。 

忽 尔 敏 仪 来 召 ， 要 到 上 海 总 会 吃饭 ， 这 才 发 觉 唯一 的 黑 鞋 因 频 频 
往返 医务 所 经 已 中 得 鞋 头 发 和 白 ， 不 甚 雅 观 。 能 不 能 用 签名 笔 描 黑 呢 ? 
大 抵 不 可 以 ， 只 得 穿着 旧 鞋 ， 提 早 半 小 时 出 门 ， 先 到 置地 广场 买 新 
鞋 。 

一 看 ， 所 有 店铺 均 已 打 ， 只 欠 添 勃 兰 尚 在 营业 ， 於 是 跑 进去 ， 
买 了 两 双 黑 鞋 ， 即 时 穿 上 一 对 ， 才 去 赴 会 。 那 一 年 真是 狼 狐 ， 一 则 苦 
忙 ， 二 则 无 心情 ， 弄 得 衣服 鞋 袜 都 不 周全 。 

这 才 翌 然 大 悟 ， 原 来 过 了 息 寞 的 少年 期 、 仿 复 的 青年 期 ， 挣 扎 的 
壮年 期 ， 并 不 见得 可 以 安 锡 下来， 这 个 时 候 ， 自 己 的 身体 总 会 出 点 毛 
病 ， 而 且 ， 父 母 年 迈 ， 要 离开 我 们 了 。 

史 ， 真 不 是 味道 。 

接着 的 一 年 ， 又 进 一 次 医院 ， 康 复 得 非常 慢 ， 六 个 月 内 尚 须 频频 
到 诊所 打针 取 药 ， 然 后 ， 咯 ， 就 得 收拾 行李 搬家 了 ， 何 来 时 间 与 亲友 


欢聚 。 


137、 存 稿 

家 里 有 事 ， 忙 得 不 可 开支 ， 二 媳 来 电 说 要 述 些 才 来 议事 ,， “你 在 哪 
里 ”, “我 在 影印 稿件 >， 那 是 老 匡 赶 出 来 的 九 千 字 。 

用 不 用 这 样 壮烈 ， 见 仁 见 智 ， 危 急 时 我 是 一 个 字 都 写 不 出 来 那 种 
人 ， 又 颇 有 目 知 之 明 ， 故 趁 平 日 太平 无 事 ， 多 写 一 些 ， 以 免 失 场 。 

到 了 今日 ， 讲 得 坦白 点 ， 老 匡 与 我 这 样 用 功 巴 结合 作 ， 也 不 见得 
是 要 等 着 这 个 月 的 稿费 来 开销 ， 略 脱 一 两 回 稿 ， 编 辑 部 亦 不 致 于 叫 我 
们 走路 ， 之 所 以 这 样 ， 不 过 是 个 人 作风 原则 ， 以 及 责任 问题 。 

做 戏 行 比 写作 更 惨 ， 整 组 人 在 等 ， 戏 要 开锣 ， 票 子 已 经 沽 清 ， 演 
员 家 中 发 生 了 什么 惨剧 ， 演 员 的 心情 如 何 ， 那 真 完全 是 演员 自家 的 
事 ， 那 戏 必须 如 期 演出 。 

司马 病 了 颇 久 才 去 世 ， 记 得 他 病逝 之 后 ， 明 报 仍 然 刊 出 他 的 漫 
男 ， 起 码 还 有 十 天 八 日 存 稿 ， 都 是 遗 作 。 浊 戏言 假使 我 有 什么 不 测 ， 
也 和 希望 编辑 部 把 全 部 存 稿 刊 毕 ， 届 时 读者 许 会 哗 一 声 : 还 有 ! 简直 没 
完 没 了 。 

人 生 不 如 意 事 太 多 ， 意 外 亦 太 多 ， 唯 一 可 以 做 而 又 做 得 到 的 ， 不 
过 是 多 交 几 篇 稿 ， 何 乐 而 不 为 。 


138、 哺 乳 

公众 场所 一 直 不 乏 哺 乳 的 年 轻 母 亲 ， 走 在 时 代 尖 端 ， 肯 定 人 乳 比 
奶粉 更 有 益 , 故 杀 力 杀 为 。 

致敬 之 馈 ， 不 宜 多 看 ， 忽 忽 避 开 。 

哺 喂 优 是 非常 复杂 艰难 的 一 件 事 ， 第 一 ， 母 杀 必 须 守 在 幼儿 身 
边 ， 寸 步 不 离 ， 不 能 上 班 工作 , 今日 社会 ， 如 许 奢侈 ， 有 几 个 家 庭 负 
担 得 起 ， 实 成 疑问 。 

第 二 ， 母 亲 产 后 身体 必须 健康 ， 服 药 期 间 ， 或 伤口 痊愈 得 慢 ， 均 
不 宜 哺 乳 ， 最 好 还 是 多 加 休养 , 否则 有 啥子 三 长 两 短 ， 幼 儿 损 失 更 大 。 

第 三 ， 不 是 每 个 母亲 都 有 充足 的 乳汁 ， 很 多 时 心 有 余 而 力 不 足 。 

哺乳 期 间 ， 需 备 有 特别 设计 的 内 衣 及 外 祖 ， 容 易 为 乳汁 染 污 ， 须 
Re 倘若 需要 同时 照顾 其 他 孩子 及 家 务 ， 只 怕 忙 上 加 忙 , 心 交 力 
痒 。 

凡事 要 做 到 足 分 会 变 成 一 种 负担 ， 科 科 七 十 分 ， 也 已 经 及 格 了 
吧 。 

现代 妇女 都 希望 得 到 事业 上 成 绩 ， 又 得 兼顾 家 庭 ， 栽 培 子 女 ， 经 
济 上 出 三 分 ， 甚 至 五 分 力 ， 已 经 颇 为 吃力 。 

尽力 而 为 ， 实 在 做 不 到 也 就 不 必 挤 命 。 


139、 新 法 育儿 
友人 的 女儿 念 国际 学 校 ， 喜 其 教学 方式 开放 自由 ， 功 课 略 轻 ， 她 


说 :“ 我 发 觉 所 有 加 诸 儿童 的 压力 最 终 均 转 嫁 至 家 长 身上 ， 我 懒 ， 故 作 
如 上 选择 。” 
讲 得 真 好 。 


能 懒 就 懒 ， 留 前 斗 后 ， 别 未 记 去 日 兰 多 ， 一 下 子 用 尽 了 力气 ， 无 
以 为 继 。 

督促 儿童 功课 是 天 下 最 之 味 事情 之 一 ， 不 如 选 一 间 大 家 轻松 的 先 
进 学 校 ， 人 花 若 干 买 位 费 ， 一 了 百 了 。 

这 一 代 孩 子 穿戴 统统 时 艇 ， 应 有 尽 有 ， 不 怕 宠 坏 ?” 友 人 又 有 话 
说 :“ 我 懒 ， 不 高 兴 花 时 间 教 诲 伊 们 什么 叫做 节俭 乃 系 美德 ， 物 质 纵容 
虚荣 ， 以 及 内 在 美 胜 於 外 在 美 等 等 大 道理 ， 谅 三 五 七 岁 的 幼儿 也 不 会 
明白 ， 故 但 凡 他 人 所 有 ， 统 统 提 供 ， 免 他 们 自 摆 。” 

暗 ， 也 是 道理 。 

少年 与 青年 时 期 ， 与 众 不 同 是 行 不 通 的 ， 非 要 等 三 十 过 后 , 才能 建 
立 个 人 风格 ， 独 树 一 帜 ， 重 年 时 随波逐流 ， 有 何不 可 ， 大 家 齐 齐 玩 同 
一 种 玩具 ， 穿 同一 牌子 球鞋 ， 有 共同 话题 嘛 。 

成 年 人 置 金 表 等 道具 ， 何 尝 不 是 博取 认同 感 与 亲切 感 。 


140、 出 版 社 

出 版 社 不 能 兵 红 一 个 作者 ? 大 抵 不 能 。 

作者 由 读者 捧 红 ， 不 干 出 版 社 的 事 ， 如 无 拥 是 ， 三 两 本 书 之 后 ， 
出 版 社 奸商 立刻 放弃 ， 一 向 如 此 ， 间 间 如 此 。 假 使 为 着 人 更 红 、 书 畅 
销 ， 则 无 谓 转 出 版 社 ， 倘 若 合 作 不 愉快 ， 条 件 谈 不 拢 ， 那 当然 要 转移 
阵地 ， 从 头 来 过 。 

其 实 间 间 出 版 社 都 一 样 ， 羊 毛 出 在 羊 身 上 ， 作 者 本 身 有 号 召 力 , 则 
广告 篇 幅 大 些 ， 书 印 多 些 ， 价 目标 高 些 ， 也 支持 得 住 ， 出 版 社 是 中 间 
人 ， 负 责编 排 印刷 发 行 ， 抽 一 个 颇 为 厉害 的 佣金 ， 如 此 而 已 。 

明 窗 捧 红 金庸 ? 皇冠 捧 红 琼瑶 ? 

抑或 刚刚 相反 ? 

他 们 开 出 来 的 条 件 ， 亦 全 部 相仿 ， 在 商 言 商 ， 谁 肯 做 蚀 本 生意 ， 
正如 某 出 版 社 年 轻 经 理 坦 白地 说 : “我们 才 不 会 硬 塞 钱 给 作者 ' 。 

至 少 灯 油 火 腊 伙计 薪水 统统 算 清 之 后 ， 不 致 赔 贴 ， 方 可 再 接 再 
厉 ， 天 下 乌鸦 当然 一 样 黑 ， 和 生意 人 永远 是 生意 人 。 

我 那 家 出 版 社 的 负责 人 笑 咪 咪 说 :“ 人 家 做 得 到 ， 我 们 也 做 得 
到 ”， 真 的 ， 谁 会 送 作家 一 部 穿梭 机 呢 。 


141、 不 公开 

说 起 一 个 人 ,“ 是 吗 ， 他 结 了 婚 ? ”已 经 第 二 次 离婚 了 ”, “怎么 没 
人 知道 "， 看 ， 不 出 名 有 不 出 名 的 好 处 。 

谁 管 他 ， 结 十 次 ， 离 十 次 ， 后 果 自 负 ， 与 人 无 尤 。 

任何 一 个 人 ， 在 任何 一 个 行业 ， 只 要 有 小 小 名 气 ， 和 烦恼 融 接 旺 而 
来 ， 腓 闻 满 天 飞 ， 大 部 份 过 誉 ， 把 人 形容 得 不 知 多 风流 快活 ， 接 着 ， 
又 批判 这 人 过 份 风 流 快 活 ， 再 接着 ， 这 人 连用 什么 颜色 的 公事 包 都 失 
却 目 由 。 

疫 有 名 气 ， 做 什么 都 可 以 。 

呵 结婚 了 、 辞 职 了 、 移 民 了 、 老 了 、 美 容 了 、 发 财 了 ， 总 不 招 妨 
尽 ， 也 无 人 窍 穷 私语 ， 讲 多 一 句 也 无 意思 : 啼 ， 那 是 谁 呀 ， 有 什么 好 
说 的 。 

无 名 小 众 ， 生 活 多 精 及 也 之 人 问津 。 

知名 人 士 ， 甘 年 前 某 个 场合 里 说 过 的 某 一 句 话 ， 尚 一 而 再 ， 青 而 
三 被 人 取出 嘲弄 挪 失传 掺 ， 奇 是 奇 在 听 者 丝 昌 不 觉 说 是 非 者 无 聊 ， 每 
次 都 惊叹 名 人 失 算 。 

渐渐 名 人 学 了 乖 ， 再 也 不 公开 恋爱 、 置 业 、 事 业 进 展 的 细节 。 

生活 压力 已 经 够 大 够 烦 ， 还 得 应 付 四 方 八 面 的 传言 ? 不 必 了 吧 。 
不 公开 最 省 事 。 


142、 节 豪 顺 变 

友人 为 女儿 “感情 状况 不 明朗 ”而 担心 。 

也 太 会 忧虑 了 ， 感 情 状况 不 明朗 何 足 挂 虑 ， 健 康 情况 不 明朗 才 需 
要 紧张 。 

谁 没有 结 过 一 两 次 婚 ， 非 常 普通 的 事 ， 千 万 勿 以 为 本 专栏 鼓吹 离 
婚 ， 刚 相反 ， 本 栏 甚至 不 推荐 结婚 ， 只 是 想 说 一 句 ， 感 情 生 活 略 见 复 
杂 ， 实 有 不 得 己 之 处 ， 并 不 表示 一 个 人 工作 能 力 或 是 性 格 有 问题 。 

谁 不 想 节 省 时 间 力 气 从 一 而 终 ， 可 恨 世 事 多 变 ， 人 心 多 变 ， 无 可 
奈何 。 

老 派 人 最 喜 问 : “你 当初 为 何不 睁 大 眼睛 看 清楚 ? ”这 真是 天 下 最 
凉快 的 风 凉 话 ， 我 要 是 有 天 眼 通 ， 要 看 清楚 的 决 不 是 婚姻 状况 ， 而 是 
下 期 六 合 彩 的 中 奖 号 码 。 

六 十 年 代 有 谁 离婚 ， 杂 友 必 定 哗 然 ， 大 有 自作 孽 ， 不 可 活 之 感 
整个 七 十 年 代 是 “ 婚 有 哈 好 结 ” 的 岁月 ， 到 了 八 十 年 代 中 叶 ， 适 婚 
男女 总 算 对 婚姻 略 具 信心 ， 因 为 即使 合 不 扰 ， 分 手 也 还 方便 。 

跳 探 戈 需要 两 个 人 ， 遇 人 淑 或 不 淑 ， 纯 粹 运气 ， 婚 前 再 作 更 多 了 
解 也 不 管用 ， 人 心 是 世上 至 黑暗 的 一 块 地 方 ， 宜 节 误 顺 变 。 


El 


143、 名 人 访问 

读 名 人 访问 ， 和 希望 获得 借 镜 之 处 ， 一 个 人 的 成 功 总 有 道理 ， 从 中 
取经 ， 不 亦 乐平 。 

最 人 访问 一 开头 便 说 :“ 某 某 ， 旋 某 器 十 之 侄孙 ， 其 父 某 某 某 ， 旋 
某 器 士 之 侄 儿 ， 即 某 富 丛 之 第 三 子 ”， 看 人 家 族谱 已 看 得 头 昏 脑 涨 。 

其 饼 已 不 必 追 究 ， 某 人 唯一 令 人 羔 莫 的 成 就 ， 乃 系 出 身 实在 好 。 

到 了 这 个 时 候 ， 记 者 不 知 是 否 觉得 之 善 足 陈 ， 抑 或 蝴 季 子 多 金 ， 
通常 加 一 句 “ 某 君 虽 出 自 亿 万 富 之 之 家 ， 但 态度 丝 写 不 见 骄 稚 ， 平 易 近 
人 ， 真 正 难得 ”， 便 从 此 打住 。 

不 见 偶 傲 ， 态 度 和 善 已 经 是 星 恩 浩 满 了 ， 可 见 小 市 民 对 权势 之 晴 
惧 茶 敬 。 

可 是 读者 丝 之 没有 得 益 ， 访 问 因此 之 味 ， 出 身 好 坏 ， 乃 上 天 注 
定 ， 如 何 偷 师 ? 

比较 喜欢 看 访问 庄 泳 ， 或 是 访问 刘晓庆 ， 访 问 沈 形 
问题 ， 总 要 有 个 人 努力 的 。 成 绩 可 供 示 范 。 

希望 被 访 者 唯一 的 优点 不 是 可 供 炫 次 的 族谱 。 

从 零 开 始 ， 艰 难 创业 ， 百 折 不 找 ， 不 集 进 化 ， 才 能 叫 读者 佩服 。 


es 出 身 不 是 


144、 享 乐 

同文 这 样 写 :“ 快 乐 难 贡 ， 享 乐 易 找 ”， 说 得 真是 好 ， 故 此 要 尽 我 
们 的 能 力 享乐 。 

可 是 每 个 人 对 享乐 的 要 求 不 一 样 呢 。 

看 另外 一 位 行家 写 他 们 到 日 本 旅行 ， 抵 达 飞 机 场 ， 例 要 乘 两 小 时 
车 子 才 到 市 区 ， 可 是 那 间 环境 幽 美 、 独 一 无 二 的 旅舍 ， 离 东京 尚 有 两 
个 钟头 车 程 ! 

咋舌 ， 那 还 不 累 坏 中 年 人 ， 乾 脆 在 帝国 酒店 套房 下 杨 岂 非 更 好 ， 
情调 是 青年 人 的 玩 艺 儿 ， 此 时 此 刻 ， 至 紧要 舒服 方便 。 

富 无 情趣 ? 是 是 是 ， 当 然 是 ， 阔 滩 漫 步 ， 雨 中 谈 情 ， 最 后 叫 一 杯 
冷饮 ， 两 支 吸 管 ， 人 额头 抵 着 额头 ， 两 个 人 一 起 喝 .……. 是 十 四 五 六 岁 的 
享乐 吧 。 

此 刻 一 听 要 搭车 ， 口 头 禅 是 “ 哗 二 万 五 千里 长 征 ”“ 八 千里 路 云 和 
月 呀 ”， 渐 渐 练 得 三 步 不 出 闭 门 ， 长 途 飞 机 是 唯一 叫 人 落 泪 之 事 ， 万 二 
分 急 懒 。 

享乐 有 许多 种 ， 至 大 的 人 生 乐 趣 是 自由 选择 ， 爱 喝 死 或 吃 死 ， 悉 
听 尊 便 ， 住 美国 或 住 中 国 ， 任 君 决定 。 

没有 自由 ， 谈 什么 享乐 ， 每 颗 人 心 都 是 神秘 地 带 ， 每 人 所 欲 大 大 
不 同 ， 无 例 可 循 ， 有 自由 ， 各 人 方 能 追求 各 人 的 享乐 ， 甚 至 快乐 。 


145、 呢 件 

从 前 ， 我 们 挑 蛋糕 的 时 候 ， 会 得 说 :“ 呢 件 ， 呢 件 好 食 ”， 今 日 的 
流行 粤语 ， 不 论 人 与 事 与 物 ， 统 统 以 件 头 算 。 

一 位 同文 说 ， 中 方 如 此 扰 接 ， 长 篇 大 论 地 发 表意 见 ， 其 实 不 过 想 
讲 :“ 我 要 肥 彭 呢 件 ， 你 地 交 他 出 来 ， 其 他 人 行 开 ! ”活灵活现 。 

当时 得 令 的 导演 慨叹 今日 女 演员 不 及 旧时 女 星 神秘 美 艳 ， 放 云 : 
“如 果 我 现在 有 XX 同 XX 两 件 ， 什 么 戏 都 能 开 。” 

听 上 去 好 似 不 大 尊敬 ， 但 又 不 敢 抗议 ， 怕 人 说 “ 暗 你 过 时 了 你 迁 

那么 ， 还 有 个 只 ， 以 前 ， 动 物 是 一 只 只 ， 椅 子 也 一 只 只 ， 此 刻 忽 
然 之 间 ， 人 也 论 只 ， 事 也 论 只 ， 整 个 环境 也 是 一 只 只 。 

好 像 看 房子 ， 看 完 梁 宅 看 陈 宅 ， 结 论 是 “我 锤 意 阿 梁 个 只 ”， 又 或 
两 帮 青 年 械斗 , “ 哗 ， 似 香港 个 只 ”， 立 刻 知 道 其 严重 性 。 

也 有 好 处 ， 简 单 、 明 了 、 爽 快 ， 不 用 累 歼 地 重复 某 事 某 情况 一 他 
走 哪 条 路 线 ? 爱国 个 只 ， 一 听 即 明 ， 不 劳 解 释 。 


146、 高 估 低 估 

若干 年 前 ,一 位 友人 曾 这 样 讲 男 一 人 :“ 你 们 高 估 了 他 的 才华 ， 低 
估 了 他 的 心计 ”。 

东 施 效 皮 ， 一 有 谁 说 “你 们 家 真 聪明 ”， 便 代表 兄弟 发 言 :“ 众 人 高 
估 我 们 的 天 份 ， 低 估 的 勤奋 ”。 

真相 从 来 不 如 表面 那么 简单 。 

至 今 ， 一般 人 对 某 君 的 评论 是 口 不 择 言 口 ， 但 无 恶意 。 

是 吗 ， 那 真是 低估 了 此 君 的 才华 ， 他 心思 慎 密 ， 聪 敏 能 干 ， 整 起 
人 来 ， 一 套 一 套 ， 吉 人 家 戴 帽 子 ， 穿 小 鞋 ， 不 知 多 有 计划 ， 行 家 吃 其 
吉 者 不 计 其 数 。 

又 某 先生 跑 惯 江湖 ， 足 爽 豪 迈 ， 人 人 竖 起 大 拇指 ， 了 ， 好 汉 一 
条 ， 真 是 这 样 吗 ， 别 高 估 了 他 的 能 力 ， 他 也 要 生活 ， 无 论 哪个 老板 叫 
一 声 “ 唆 ， 来 食 "， 他 也 就 赶 着 去 了 ， 脚 后 留 下 一 大 堆 惊 叹 符号 。 

车 不 跳槽 ， 紧 守 岗 位 ? 别 开 玩笑 了 ， 有 谁 出 个 好 价 ， 立 刻 、 今 
天 、 马 上 上， 就 目 动 益 铺 备 走 路 ， 别 高 估 任 何人 好 不 好 ? 

可 是 也 别 低估 任何 人 ， 你 是 梅 兰 芳 ， 他 是 小 龙套 ? 当心 这 龙套 型 
日 残 吓 你 一 大 跳 。 

不 过 ， 高 估 或 低估 别人 还 真 的 无 碍 ， 千 万 千 万 别 一 局 估 自 己 ， 并 
且 ， 也 无 必要 自卑 。 


147、 政 我 不 分 

你 分 不 分 政 我 ? 

有 些 人 的 职业 先天 性 有 缺憾 ， 必 须 广泛 地 与 社会 不 同 阶层 人 士 联 
络 ， 敌 ， 坐 一 张 桌子 吃饭 ， 友 ， 也 不 过 占 一 席位 ， 无 可 奈何 。 

有 时 ， 为 着 自身 的 利益 ， 明 明 听 到 政 讽 刺 挪 痊 友 也 不 便 作 声 ， 以 
免 影响 大 局 ， 这 ， 也 就 是 某 一 个 程度 的 敌我 不 分 。 

那 还 算 情 有 可 原 ， 有 些 人 更 糊涂 ， 一 见 友 形 势 不 对 ， 他 先 表 态 ， 
第 一 个 表示 他 知道 内 幕 ， 立 刻 当众 批判 友 这 个 那个 不 对 ， 以 示 他 眼光 
准确 ， 大 公 无 私 ， 认 识 这 样 的 朋友 ， 谁 还 要 敌人 ! 

有 少许 傻 气 的 老 派 人 ， 是 会 得 当众 站 起 来 为 朋友 辩护 的 ， 真 叫 当 
事 人 难过 担心 ， 怕 他 日 后 会 有 麻烦 ， 又 十 二 分 感动 : 怎么 搞 的 ， 这 样 
冲动 ， 两 胁 插 刀 ， 痛 不 痛 a 

至 于 我 ， 真 是 一 个 季 运 的 人 ， 工 作 上 毋须 见 任何 生 面 人 ， 改 从 不 
与 不 喜欢 见 到 的 人 开会 、 吃 饭 、 喝 茶 、 谈 话 。 

因 眼 不 见 为 争 ， 小 天 地 里 也 就 没有 政 人 ， 我 的 世界 狭小 、 愉 快 、 
明 澄 、 简 单 ， 八 年 前 辞去 公务 之 后 ， 再 也 不 与 不 相干 的 人 打交道 。 


148、 经 济 独立 

“新 女性 的 烦恼 是 在 经 济 不 能 独立 .………” 

这 句 话 有 语 病 。 

新 女性 的 唯一 定义 是 经 济 独立 的 女性 ， 倘 知 经 济 不 能 独立 ， 也 就 
不 是 新 女性 ， 简 单 之 至 。 

事实 做 旧 女 性 也 不 错 ， 故 此 时 下 若干 十 七 八 九 或 匡 七 八 九 的 女 
子 ， 都 在 劳累 之 际 希望 在 经 济 上 得 到 伴侣 的 大 力 援 助 。 

一 生 一 世 照 顾 自己 的 生活 ， 上 至 洋房 汽车 ， 下 至 胭脂 衣物 ， 实 在 
非 同 小 可 ， 人 ， 总 有 运程 采 洁 或 身体 欠 佳 的 时 候 ， 可 是 帐 单 贴身 语 药 
般 追 上 来 ， 不 是 开玩笑 的 事 ， 非 付 不 可 ， 所 以 ， 做 不 做 新 女性 ， 悉 听 
尊 便 。 

这 样 平 苦 ， 有 什么 好 处 ? 

命运 与 性 格 安排 的 道路 ， 非 走 不 可 ， 没 有 什么 好 处 ， 有 时 还 吃 尽 
杏 头 ， 不 过 ， 我 想 ， 一 个 经 济 独立 的 人 ， 不 论 男女 ， 都 比较 得 到 尊 
重 ， 因 为 他 不 是 任何 人 的 负 累 。 

一 个 经 济 独立 的 人 ， 也 比较 目 由 ， 有 手 有 脚 有 力气 ， 为 啥 不 去 赚 
取 生 活 费 用 ， 为 河 要 做 一 只 仰 人 鼻 息 的 沉重 包 宁 ? 

说 到 这 里 ， 你 大 概 也 已 经 知道 我 是 哪 一 种 人 了 。 


149、 自 信 

与 同文 谈 到 写作 ， 二 人 均 极 之 和 自卑， 扬言 如 有 记者 访问 ， 问 及 作 
品 水 准 ， 再 要 面子 ， 至 多 不 过 用 “过 得 去 啦 ” 四 字形 容 。 

写 得 不 好 ， 又 有 自 知 之 明 ， 悲 惨 非 常 。 

写 得 不 好 其 实 不 要 紧 ， 有 几 个 人 写 得 好 ? 读者 心 知 肚 明 。 

可 是 许 许多 多 写 得 坏 的 人 ， 一 口 咬 定 写 得 好 得 不 得 了 ， 自 信心 充 
斥 环 宇 ， 日子 久 了 ， 编 者 同情 分 越 给 越 多 ， 读 者 天 天 器， 可 是 天 天 和 拜 
读 。 

了 不 起 。 

正如 真 的 俊男 与 美女 是 极 少 的 ， 多 数 不 过 是 三 分 人 才 加 七 分 打扮 
罢了 ， 弄 得 不 好 ， 过 了 火 位 ， 大 家 齐 齐 掩 眼 惊 呼 ， 可 是 就 是 有 人 自信 
十 足 十 ， 一 出 场 ， 便 放出 风流 债主 之 姿态 ， 硬 是 要 迷 野 十 八 至 八 十 岁 
之 异性 。 

在 过 程 中 ， 其 人 已 获得 至 大 享受 ， 旁 人 心里 怎么 想 ， 有 什么 重 
要 。 

自信 和 是 天 生 的 ， 后 天 无 谓 栽培 ， 统 统 在 遗传 因子 的 去 氧 核糖 核酸 
里 ,一 爆炸 ， 形 於 色 ， 顾 盼 自 如 ， 无 往 而 不 利 。 

组 须 天 分 ， 只 须 目 信 。 


150、 政 政 气 

同文 在 他 报 上 写 沪 语 ， 他 说 :“ 上 海 话 中 之 线 气 ， 即 非常 ， 敌 下 
气 ， 即 极 之 非常 。” 
我 会 一 点 上 海 话 ， 觉 得 有 趣 之 极 。 
脾气 , 不错， 即 非常 ， 例 : 邪气 好 吃 . 天 气 政 气 热 ， 衣 党 邪气 好 
可 是 最 近 上 海 不 流 完 讲 绰 气 这 两 个 字 了 。 
如 果 你 也 有 我 那么 幸运 ， 同 利 智 用 上 海 话 交谈 过 ， 你 会 一 ， 之 后 
十 天 八 天 内 都 时 淘 淘 ， 受 她 一 口 轻 糯 的 六 语 酬 倒 ， 二， 会 发 沉 她 爱 用 
老 字 代 替 政 气 : 老 时 晓 、 老 麻烦 、 老 阔 绰 ..…... 

政 政 气 不 一 定 是 极 之 非常 ， 邪 政 气 是 指 许多 许多 ， 仇 格 钞 票 邪 下 
气 一 一 他 的 钱 多 得 很 ， 麦 克 麦 克 。 

那么 ， 极 之 非常 怎么 说 呢 ? 是 政 气 绰 气 ， 如 黑 洋 酥 芝 麻 汤 团 政 气 
政 气 好 吃 ， 法 国 时 装 政 气 绰 气 名 贵 。 

说 到 这 里 ， 广 东 读 者 大 概要 扔 石头 了 。 

政 气 ， 照 字面 , 应 该 是 形容 一 个 人 的 气质 不 甚 正 派 ， 有 些 流 里 流 
气 ， 到 了 上 海 人 跨 里 ， 竟 会 变 了 另 一 种 说 法 ， 又 不 是 七 岁 离开 上 海 到 
香港 居住 的 我 可 以 明白 了 。 


看 


-> 


151、 心 照 

年 轻 的 时 候 ， 自 说 自 话 ， 不 爱 解释 ， 套 一 句 广 东 俗 语 ， 专 爱 一 切 
心照 。 

此 刻 想 来 ， 真 是 好 笑 ， 心 照 ， 阿 差 同 你 心照 ， 世 事 那 么 烦 ， 世 人 
那么 忙 ， 你 把 心 来 照明 月 ， 明 月 却 照 到 沟渠 里 去 。 

有 什么 事 ， 爽 爽快 快 说 出 来 好 不 好 ， 别 卖 天 子 了 ， 该 谢 就 谢 ， 该 
道歉 就 道歉 ， 该 爱 就 爱 ， 该 恨 就 恨 。 

千 万 别 吞 吞吐 吐 ， 隐 隐约 约 ， 暖 暧昧 昧 ， 造 成 错误 ， 造 成 误会 。 

除非 不 在 乎 ， 那 人 想 什么 ， 做 什么 ， 说 什么 ， 已 经 完全 同 你 我 不 
挂 钧 ， 那 样 ， 管 他 呢 。 

否则 还 是 用 一 张 便条 解释 两 句 的 好 一 一 那 日 我 没有 空 是 因为 ..….... 
我 未 能 交 稿 又 是 因为 .……. 只 要 是 真 的 ， 总 值得 相信 。 

接 到 解释 ， 一 定 要 信和 到 足 里 足 ， 千 万 不 可 再 寻根 究 底 ， 立 刻下 
人 台 ， 释 然 ， 以 后 也 不 必 再 提 ， 那 样 才 能 人 皆大欢喜 。 

人 家 已 经 解释 过 了 ， 还 要 怎么 样 ? 不 相信 ? 下 次 再 也 没有 人 上 怒 
你 。 

所 有 的 解释 ， 都 心照 不 宣 。 


152、 人 怎么 看 

一 个 男人 说 另 一 个 男人 :“ 男 人 看 他 ， 只 觉得 他 外 型 斯 文 、 很 静 ， 
有 性 格 ， 不 错 ， 可 是 原来 ，” 语 气 激动 而 讶 异 , “女人 觉得 他 不 知 多 英 
俊 ! 

说 的 是 谁 ， 并 不 重要 ， 可 是 这 番 理 论 ， 好 似 又 一 次 证 实 男 人 看 法 
与 女人 看 法 有 所 不 同 。 

其 实 还 是 嫌 笼 统 ， 应 该 这 样 说 : 不 同年 龄 与 环境 的 人 对 世事 往往 
有 不 同 的 看 法 。 

一 直 以 来， 自觉 看 女孩 的 眼光 ， 就 同一 般 男性 差不多 ， 喜 欢 年 
轻 ， 漂 亮 ， 身 段 好 ， 能 说 会 道 那 种 。 

标准 十 分 通俗 ， 尤 喜 白 皮肤 、 大 眼睛 、 长 头发 ， 往 往 一 见 如 故 ， 
开心 得 不 得 了 。 

男人 以 才 为 驶 ， 长 得 不 好 不 要 紧 ， 将 勤 补 拙 可 也 ， 还 有 ， 发 不 发 
财 没关系 ， 切 忌 无 聊 琐 碎 ， 同 妇 双 斤斤计较 。 

要 求 不 算 挑 遇 ， 比 一 般 丈 母 女 看 女婿 的 目光 松懈 得 多 了 。 

有 些 女 性 千 真 万 确 ， 硬 是 喜欢 漂亮 异性 ， 且 是 很 传统 庸俗 的 那 种 
高 大 英俊 ， 为 此 ， 牺 牲 迁就 ， 在 所 不 计 。 

可 是 ， 十 年 八 年 之 后 ， 重 办 道 旁 ， 只 见 伊 人 明艳 夺目 ， 驻 颜 有 
术 ， 犹 胜 旧 时 ， 身 边 人 秃 尖 、 水 桶 腰 ， 不 忍 俊 睹 ， 当 年 那 亚 苦心 ， 不 
知 为 何 来 。 


153、 牢 骚 

香港 电台 拍摄 一 连 串 剧 集 ， 找 演员 客串 ， 找 到 文化 界 及 商界 ， 好 
主意 ， 新 面孔 ， 自 然 派 演技 ， 不 落 俗 套 。 

可 是 等 来 等 去 ， 名 单 中 总 不 见 有 我 。 

一 年 两 年 之 后 ， 恼 着 成 仅 ， 岂 有 此 理 ， 那 一 点 不 如 人 ?” 外 型 不 够 
好 ， 还 是 名 气 不 够 大 ? 抑或 粤语 不 流利 ? 

呵 ， 就 得 曹 广 菏 与 李 纯 恩 像 明星 ?分 明 是 小 靓 在 下 的 演技 ， 过 去 
十 年 内 ， 老 实说 ， 面 具 同行 头 置 了 几 筹 管 在 这 里 ， 见 人 讲 人 话 ， 见 鬼 
讲 鬼 话 ， 喜 怒 豪 乐 ， 统 统 控 制 得 宜 ， 如 此 人 人才， 白白 切 废 ， 你 说 这 香 
港 电台 ， 搞 什么 鬼 。 

几 普 毛 遂 自 存 ， 聪 明 伶 俐 的 负责 人 总 是 打 哈 哈 ,“ 嘎 ， 您 老 怎 么 会 
出 山 ”， 大 朗 太 极 ， 你 有 问 过 我 吗 ， 我 有 说 过 不 壮 吗 ， 你 不 问 ， 怎 么 可 
以 一 口 咬定 我 不 演 ? 

自问 戏 路 不 知 多 广阔 : 可 演 母 亲 ， 可 演 女 儿 ， 还 有 ， 扮 知识 份 
子 ， 饰 海外 归侨 ， 迷 茫 的 中 国人 、 满 足 的 家 庭 妇女 、 事 业 女 性 .……. 一 
定 能 达到 导演 要 求 。 

港 台 片 集 又 不 讲 票 房 ， 但 求 叫 好 耳 ， 有 何 难 哉 。 上 自觉 一 生 都 郁郁 
不 得 志 ， 并 非 多 心 ， 原 著 改编 剧 集 播 音 这 种 猪头 骨 就 来 找 我 ， 幕 前 出 
锋 头 机 会 全 部 落 别 人 袋 ， 唉 。 


154、 吃 生日 

童年 时 生日 吃 鸡 蛋 ， 如 有 一 套 新 衣 ， 最 好 不 过 ， 洋 娃娃 也 是 受 欢 
迎 之 物 。 

少年 生日 ， 吃 得 比较 丰富 ， 最 喜欢 家 母 泡 制 的 三 种 食物 : 葱 烤 鲫 
鱼 、 罗 宋 汤 、 炸 春卷 ， 加 一 个 炒面 ， 其 味 无 穷 。 

青年 时 已 有 稿费 收入 ， 大 吃 大 喝 ， 天 头 麻 木 ， 到 了 生日 ， 过 年 ， 
累 得 什么 都 吃 不 动 。 

之 后 改 嗜 蔬 菜 阔 律 ， 加 蓝 芝 士 效 ， 据 道 不 同 者 说 ， 远 远 已 觉 难 
闻 ， 不 知 为 什么 有 人 生日 会 吃 这 个 。 

以 往生 日 总 会 回 家 吃 顿 饭 ， 许 多 老 习 惯 因 环 境 人 事变 迁 不 得 不 改 
掉 。 

体贴 的 友人 於是 作 东 请 客 ， 且 有 礼物 可 收 ， 实 用 的 如 照相 机 真是 
终身 受用 ， 也 乐得 放假 一 天 ， 明 天 再 忙 。 哮 ， 就 是 若干 若干 年 之 前 的 
今天 ， 我 这 个 人 出 生 在 世界 上 ， 自 该 日 起 ， 拥 有 七 情 六 欲 ， 喜 怒 误 
乐 ; 

翻阅 幼 时 照片 ， 同 大 姐 相 拥 ， 与 三 哥 排 排 坐 ， 与 弟弟 面对面 ..…….. 
在 生日 那天 ， 特 别 嘱 喊 ， 人 与 事 如 录 映 机 快速 搜 男 般 刷 刷 刷 飞越 而 
过 ， 我 的 前 半生 ， 我 这 一 辈子 ， 由 一 个 个 生日 组 成 。 

你 要 什么 礼物 ? 啊 不 用 ， 我 什么 都 有 ， 满 足 与 快乐 ， 均 是 一 种 心 


155、 文 艺 青年 

同文 这 样 忠 告 :“ 即 使 要 移民 ， 请 往 多 些 阳 光 的 国度 ， 除 非 阁 下 哮 
好 仍 与 十 七 岁 在 画报 上 征 友 时 无 异 : 爱 对 大 海 沉 思 ， 独 自 有 欣赏 日 落 ， 
追寻 烟雨 中 的 康桥 ， 以 及 在 炉 火 边 细 读 叫 :' 小 妇 人 :与 ' 吃 吼 山 庄 :， 否 
则 ， 英 国 绝对 是 人 间 地 狱 。” 

笑 得 我 眼泪 都 掉 下 来 。 

移民 英国 是 好 是 坏 不 在 讨论 范围 ， 奇 是 奇 在 ， 十 七 八 岁 时 ， 的 确 
对 追寻 烟雨 中 的 康桥 表示 过 兴趣 。 

还 有 ， 爱 看 白 鸽 喉 喉 的 飞 ， 最 好 能 够 在 巴黎 左岸 住 一 间 有 阁楼 斜 
顶 的 公寓 ， 再 读 一 遍 加 廖 的 异乡 人 。 

原来 ， 当 年 ， 是 个 不 折 不 扣 的 文艺 青年 呢 。 真 不 知道 怎么 活 过 
来 。 

今日 检查 血液 ， 发 觉 文 艺 毒素 涓 滴 不 剩 ， 统 统 已 排出 体外 ， 不 茜 
大 乐 ， 庆 乎 重生 成 功 。 

否则 试想 想 ， 到 了 这 种 年 纪 ， 仍 然 不 务 正 业 ， 倒 处 打 游 击 ， 造 成 
亲友 负担 ， 成 何 体 统 。 

一 些 文艺 青年 到 了 中 年 ， 照 旧 天 真 无 绰 ，| 村 时 疾 视 一 只 苹果 或 一 
束 花 ， 翅 三 年 时 间 写 一 则 永远 不 会 拍 成 电影 的 剧本 ， 或 是 游学 三 五 七 
年 不 等 。 

可 怕 之 至 。 


156、 寻 找 生 机 

老 华侨 离 乡 别 井 ， 晋 洋 过 海 ， 是 为 着 寻求 更 好 的 生活 ， 家 里 吃 不 
饱 ， 不 能 坐 以 待 毙 ， 总 得 走出 去 寻 一 丝 生 机 ， 心 甘 情愿 拿 性 命 来 搏 ， 
许多 许多 人 就 这 样 失去 踪迹， 以 后 再 也 疫 能 回去 见 杀 友 的 面 ， 有 些 则 
在 异乡 落地 生根 ， 甚 至 衣锦还乡 。 

世界 各 地 ， 真 正 只 要 有 土地 ， 就 有 华侨 。 

一 个 家 也 是 这 样 吧 ， 孩 子 众多 ， 收 入 少 ， 年 轻 人 总 想 吃 好 些 穿 好 
些 ， 不 甘心 在 困境 中 熬 一辈子， 於是 纷纷 出 外 奋斗 。 

在 生活 路 上 披 剂 斩 环 ， 受 尽 咸 癌 ， 流 尽 血 汗 ， 忽 尔 听 得 有 人 问 : 
“你 为 什么 不 多 陪 父 母 "， 真 会 落下 泪 来 ， 请 多 多 体谅 ， 分 身 和 之 术 ， 又 
满腹 平 酸 ， 未 能 克 尽 孝道 ， 侍 奉 在 侧 。 

心中 有 愧 ， 故 中 山 先生 一 提 募 捐 ， 华 侨 纷 纷 慷慨 解 圳 ， 绝 不 音 
喇 | o 

游子 总 想 回 家 ， 可 是 那个 家 已 经 不 是 记忆 中 的 家 ， 我 们 不 是 把 它 
想 得 太 好 ， 就 是 想 得 太 坏 ， 多 年 平 劳 经 营 ， 我 们 也 已 经 拥有 自己 的 
家 ， 在 那里 ， 我 们 才 是 真正 的 主人 ， 表 也 不 愿 回头 。 

开始 的 时 候 ， 不 过 想 吃 好 些 。 


157、 震撼 感 

大 家 说 秃 笔 ， 是 谦虚 之 词 ， 我 说 我 是 秃 笔 ， 那 可 千 真 万 确 。 

一 遇 和 急事， 什么 都 写 不 出 来 ， 坐 在 写字 抬 前 ， 看 著 窗 外 发 恨 ， 思 
维 乱 成 一 片 ， 无 法 将 事件 整理 组 合 ， 用 文字 表达 出 来 。 

所 以 永远 不 能 够 即时 表态 ， 因 为 心绪 采 木 ， 不 知 说 什么 才 好 ， 总 
要 待 三 五 七 个 月 之 后 ， 震 央 到 了 心里 ， 才 开始 愤怒 ， 然 后 再 隔 一 段 日 
子 ， 怒 气 化 为 悲哀 与 感慨 ， 才 开始 可 以 写 出 来 。 

但 ， 文 字 亦 不 及 心中 感受 十 分 一 。 

俗语 说 的 非 笔 墨 可 以 形容 ， 大 抵 就 是 这 个 意思 。 

亲友 故 世 ， 尤 其 不 能 即时 在 报 上 悼念 ， 生 与 死 均 系 私 隐 中 私 隐 ， 
如 何 夸 夸 而 谈 ? 秃 笔 困 惑 了 ， 总 要 在 多 年 之 后 , 衰 痛 淡 却 ， 化 为 怀念 之 
际 ， 才 能 略 说 一 两 句 ， 才 情 有 限 ， 可 见 一 斑 。 

对 於 生活 中 至 大 的 赏 心 乐 事 ， 也 持 同 一 态度 ， 怎 么 说 呢 ， 快 乐 满 
足 得 叫 人 流泪 的 事 ， 如 何 公 诸 於 世 呢 ? 

都 讲 不 出 来 ， 故 此 只 得 说 些 处 世 经 验 ， 人 倩 冷暖 ， 文 坛 秘史 。 

一 点 震撼 感 都 没有 。 


158、 劲 爆 

古 时 皇帝 的 御 厨 ， 据 说 从 不 上 时 鲜 菜 式 ， 给 皇帝 吃 的 菜 ， 都 是 四 
季 均 有 的 鸡 鸭 鸟 ， 猪 牛 羊 之 类 ， 免 得 一 次 皇帝 吃 过 冬笋 ， 忽 然 心 血 来 
潮 ， 六 月 天 时 硬是 叫 厨 房 做 出 来 ， 吃 不 到 ， 即 是 有 人 期 君 ， 那 可 是 死 
罪 。 

不 如 早 作 准备 ， 一 年 到 头 ， 老 老实 实 ， 以 精练 的 手法 泡 制 普通 菜 
a 

写 杂 文 也 是 差不多 的 营 生 吧 。 故 此 哗众取宠 是 行 不 通 的 。 

第 一 次 第 二 次 ， 读 者 自然 觉得 有 震荡 感 ， 爱 看 之 至 ， 其 后 ， 眼 睛 
宠 坏 了 ， 要 求 更 澈 底 的 劲爆 ， 脱 了 外 衣 自 然 不 够 ， 於 是 内 衣 也 得 剥 下 
来 。 

那 还 成 何 体 统 。 

别 ， 作 者 也 是 人 ， 为 维持 一 定 自 尊 ， 保 留 某 一 程度 的 私 隐 ， 总 不 
可 能 急 不 择 题 ， 但 求 震 憾 吧 。 

掀 朋 友 底 ， 能 掀 几 次 呢 ， 每 次 又 能 赚 多 少 稿费 ， 每 千 字 三 千 港 元 
好 了 没有 ? 阁下 十 多 年 交情 只 值 港元 六 千 ? 要 给 读者 看 不 起 的 。 

长 时 间 计 ， 真 不 划算 。 

故此 情愿 平平 淡淡 过 日 子 ， 上 菜 给 读者 ， 绝 对 不 用 能 掌 ， 哪 里 去 
找 那 么 多 狗熊 。 


159、 自 由 
A 君 移民 后 不 久 打 回头 ， 遭 B 君 训 笑 ， 挪 失 他 眼光 差 ， 活 该 遭受 
损失 ， 嘲 弄 地 道 :“ 既 有 今日 ， 何 必 当 初 。” 
同文 C 抱 不 平 ， 反 击 日 :“ B 君 目光 也 不 见得 准 了 什么 地 方 去 ， 结 
婚 一 年 便 离 婚 ， 以 后 年 年 要 付 购 养 费 ， 既 有 今日 ， 何 必 当 初 。” 
笑 得 读者 落下 泪 来 。 
移民 、 结 婚 、 生 子 、 转 工 ， 统 是 他 人 生活 中 的 抉择 ， 做 对 了 ， 人 
得 益 ， 做 错 了 ， 人 家 损失 ， 又 没有 叫 我 们 合股 次 份子 ， 何 郁 我 们 操 


“ 对 


套 一 句 陈 腔 滥 调 ， 也 就 是 说 ， 吹 络 一 池 春 水 ， 干 卿 底 事 。 

为 什么 要 训 笑 、 讽 刺 、 丑 化 他 人 生活 中 的 选择 ? 伊 自 来 伊 自 去 ， 
忙 得 不 亦 乐 平 ， 烦 得 头顶 出 烟 ， 於 人 无 尤 ， 且 也 丝毫 不 损害 他 人 ， 还 
姐 须 接受 公 审 吧 。 

他 能 去 ， 是 彼 邦 移民 局 之 事 ， 他 能 回来 ， 是 本 港 移民 局 的 事 。 

或 来 去 均 大 肆 宣 扬 ， 或 来 去 静 悄 悄 ; 各 人 处 事 方式 不 同 ， 无 可 厚 
非 。 

希望 在 将 来 的 岁月 里 ， 大 家 仍然 可 以 自由 出 入 境 、 自 由 结 离婚 、 
自由 生 儿 育 女 。 


160、 惜 花 

伦 里 边 ， 数 玫瑰 最 好 商量 ， 一 公 尺 高 的 嫩 柜 买 回来 ， 栽 进 土 里 ， 
施肥 、 加 水 ， 有 没有 极 好 的 阳光 无 所 谓 ， 枝 高 、 叶 玩 、 不 易 长 虫 ， 一 
两 个 星期 之 后 ， 已 可 欣赏 到 花 打 ， 而 且 这 花 由 四 月 一 直 开 到 十 月 。 

种 过 玫瑰 ， 简 直 不 想 种 别 的 花 ， 太 难 侍候 了 ， 且 不 见 成 果 。 

郁金香 ， 十 二 月 种 下 球茎 ， 要 待 下 一 个 春天 才 开 花 ， 只 开 三 五 七 
天 就 谢 。 紫 有 藤 ， 夏 日 种 秧 ， 第 二 年 还 是 一 副 查 嫩 娇 情 状 ， 不 知 是 否 
再 过 三 年 才 攀 腑 开花 ， 问 一 问 人 家 ， 竟 说 十 年 老 树 才 有 齐白石 画 中 那 
般 友 盛 。 

滴 血 的 心 ， 种 不 活 ， 和 气候 不 适合 。 杭 子 ， 十 一 月 动 士 ， 明 春 且 看 
阁下 运气 。 

杜 髓 、 茶 花 ， 统 统 靠 老 树 ， 一 年 修 哀 两 次 ， 开 花 时 极 美 ， 但 为 时 
极 短 ， 花 谢 时 一 团团 铁锈 色 ， 叫 人 情 收 局 惜 。 

其 馈 易 种 的 矮人 花 从 不 是 有 色 无 香 ， 就 是 有 香 无 色 ， 不 足 担 大 旗 。 

一 些 地 衣 式 半 野 人 花 如 石 南 是 很 好 看 的 ， 发 展 得 顺利 ， 庭 院 有 英国 
味道 ， 茵 衣 草 貌 不 惊人 ， 香 气 扑 鼻 .…...…. 

人 花 是 上 帝 在 心情 特 佳 时 赐 给 人 类 的 礼物 。 


161、 烦 

搬家 到 新 地 头 ， 第 一 找 的 是 哪 家 超级 市 场 最 返 ， 然 后 ， 是 邮政 局 ， 
跟着 ， 是 图 书馆 ， 那 么 ， 时 装 商场 ， 友 善 的 小 馆子 也 很 重要 ， 渐 渐 就 
混 熟 了 ， 日 常生 活 得 心 应 手 。 

图 书馆 很 重要 ， 简 直 是 个 免费 招待 所 ， 舒 适 的 抬 椅 ， 宜 人 光线 ， 
不 伦 分 文 ， 喜 留 整个 上 午 ， 找 完 资料 ， 顺 便 在 该 处 影印 ， 满 载 而 归 ， 
备 一 具 手 提 电 话 ， 方便 对 外 联络 ， 宛 如 办 公 室 ， 找 什么 都 有 专人 协 
助 。 

邮政 服务 与 写作 人 的 关系 不 可 分 割 ， 一 个 月 起 码 寄 三 五 七 次 速 
递 、 挂 号 、 小 型 航空 包 里 ， 有 时 明知 有 封 挂号 信 ， 等 不 及 了 ， 索 性 跑 
到 邮局 去 询问 ， 捷 足 先 登 。 

今日 邮局 同 以 前 不 一 样 了 ， 商 界 竞 争 剧烈 ， 它 不 得 不 振作 起 来 搞 
多 元 化 。 

摸 熟 一 间 超 级 市 场 ， 对 哪 条 埠 里 卖 什么 货品 了 如 指 掌 ， 大 抵 需 要 
一 个 月 时 间 ， 之 后 就 得 心 应 手 ， 飞 快 可 办 得 日 常食 物 用 品 ， 以 免 东 张 
西 望 之 昔 。 

阳 生 地 盘 经 常 引起 我 们 悍 恐 、 不 安 、 焦 虑 ， 故 许多 人 恨 悉 搬家 ， 
生活 中 烦琐 恼人 之 处 ， 不 胜 枚 数 ， 只 得 提起 勇气 逐日 应 付 。 

办 不 累 ? 囚 得 贼 死 ， 眼 皮 拾 不 起 来 。 


162、 至 大 遗憾 

你 一 生 至 大 遗憾 是 什么 ? 我 ， 我 是 太 勤 力 工作 。 

什么 ,这 样 吊 儿 郎 当 每 日 数 千 字 还 算 太 过 用 功 ? 

正 是 ， 太 条 了 ， 应 该 每 星期 写 几 百 字 足 够 。 那 么 ， 更 加 努力 的 人 
算 什么 ? 

他 们 ? 他 们 是 世上 至 大 的 傻瓜 ， 每 日 在 办 公 室 逗留 十 多 钟头 ， 甚 
至 以 不 眠 不 休 为 守 的 人 ， 统 统 不 知 他 们 错过 了 什么 。 

受 盲 流 所 害 ， 跟 了 一 阵子 用 功 风 ， 有 恶习 已 经 造成 ， 每 日 必 写 三 千 
字 ,， 拉 下笔， 那 三 小 时 竟 不 知 如 何 打发 ， 故 此 不 得 不 提起 笔 ， 再 做 下 
FS 

消 遗 、 兴 趣 、 玩 机 ， 也 需要 时 间 栽 培 ， 刹那 间 叫 你 去 寻 欢 作乐 ， 
一 点 门路 都 没有 ， 范 然 失措 ， 结 果 还 不 是 回 到 办 公 室 

玩 还 要 有 玩 伴 ， 友 以 类 聚 ， 人 家 找 你 ， 你 说 要 赶 稿 渐渐 踢 远 ， 
不 同 你 白 相 ， 稍 后 ， 再 找 人 家 ， 已 经 来 不 及 。 

久 了 就 不 会 玩 了 ， 那 么 ， 陨 生 人 也 不 知道 阁下 是 否 白 相 得 起 ， 不 
敢 轻举妄动 ， 更 无 翻身 机 会 。 

看 着 人 家 什么 都 玩 ， 什 么 都 有 空 玩 ， 当 然 羡 幕 到 极点 。 


163、 报 答 

假如 有 一 个 人 ， 自 阁下 十 七 岁 开 始 ， 就 不 住 提供 经 济 协助 ， 上 至 
学 费 ， 下 至 衣物 ， 从 不 音 悍 ， 成 年 后 ， 更 兼 负责 生活 费用 ， 以 及 留学 
所 需 ， 稍 后 毕业 ， 想 要 置业 成 家 ， 他 更 义不容辞 ， 伸 手 援助 。 

年 纪 稍 长 ， 要 求 烦 繁 ， 头 面 首饰 、 交 际 开 销 ， 他 也 一 并 包办 ， 还 
有 ， 在 交际 场所 ， 更 给 你 身份 荣誉 地 位 ， 一 直 以 来 ， 即 使 略 有 不 周到 
之 处 ， 亦 随即 补足 ， 这 样 一 个 人 ， 你 应 不 应 感激 他 ? 

如 果 衷 心 感谢 ， 当 然 要 感恩 图 报 。 

我 生命 中 的 这 个 人 ， 是 我 的 写作 职业 。 

自 可 以 看 到 的 所 有 物质 享受 ， 以 及 看 不 到 的 自尊 自信 ， 均 由 写作 
而 来 ， 铁 石 心肠 ， 也 会 轻 化 ， 怎 么 可 能 脱 稿 ! 

唯一 报答 方式 是 尽量 好 好 写 ， 天 天 写 ， 写 到 没有 人 要 看 为 止 。 

少年 时 总 是 抱怨 付出 多 ， 回 报 少 ， 后 来 渐渐 明白 ， 这 是 劳 方 正常 
反应 ， 无 论 干 哪 一 个 行业 ， 必 然 有 类 此 牢骚 ， 稍 后 ， 便 了 解 到 ,一 个 
人 ， 不 住 把 他 的 梦想 写 出 来 ， 居 然 有 酬劳 可 收 ， 是 何等 幸运 之 事 。 


164、 人 怎么 说 

假设 同文 被 困 冰 火 岛 十 年 ， 与 世 隔 绝 ， 忽 然 重 返 文明 ， 来 到 香 
江 ， 问 及 文坛 近况 ， 你 会 怎么 说 ? 

你 开口 之 前 ， 略 加 思索 ， 在 脑海 中 整理 一 下 资料 ， 会 发 觉 ， 了 ! 
这 样 静 态 的 一 个 行业 ， 居 然 也 起 了 这 样 大 的 变化 。 

首先 ， 几 乎 所 有 销路 好 的 报纸 均 已 成 为 上 市 公司 ， 管 理科 学 化 ， 
人 情 制 度 日 渐 淡 出 。 

还 有 ， 有 某 同 某 那 样 的 著名 作者 ， 经 已 退休 ， 痰 出 ， 几 乎 隐 届 。 

又 甲乙 两 渐渐 为 读者 淘 关 ， 作 品 已 不 算 畅销 。 

那么 ，AB 同 C 却 已 崛起 ， 搞 签名 运动 时 围观 者 如 潮 。 

当然 ， 还 有 许多 同文 依然 故我 ， 照 旧 不 卑 不 一 几 努 力 工作 ， 文 字 
一 日 比 一 日 精炼 。 

稿酬 行程 看 涨 ， 一 位 老总 说 的 :“ 会 中 文 的 人 越 来 越 少 ”， 那 样 ， 
不 得 不 加 薪 鼓 励 ， 今 日 的 稿费 ， 已 不 能 说 是 菲 薄 了 。 

像 其 他 所 有 行业 一 样 ， 需 要 不 住 操 练 ， 那 样 ， 才 会 培训 出 对 题材 
选择 的 敏感 度 以 及 精练 的 文字 ， 日 记 式 杂 文 早 无 销路 。 


165、 爱 国 者 

后 过 渡 期 间 ， 爱 国 论调 越 来 越 多 ， 所 用 字眼 ， 也 瘟 发 小 心 ， 从 前 
笔下 的 大 陆 或 内 地 ， 今 日 统统 成 为 祖国 。 

英国 人 讽刺 他 们 的 官 到 北京 吃 头 ， 用 词 太 过 尖酸 刻薄 ， 说 上 京 考 
试 比 较 贴切。 

考试 最 终 上 目的， 自然 是 博取 功名 ， 古 人 与 今 人 人， 心思 不 变 。 

同文 之 中 ， 有 些 特 别 聪敏 伶俐 ， 早 已 去 到 北京 同 江 公 李 公 握 过 手 
拍 过 照 ， 有 些 急 起 直 追 ， 来 回来 回 跑 广州 海南 岛 ， 处 处 表示 愿意 虚心 
学 习 ， 上 皆 因 爱国 不 分 先后 云云 。 

人 各 有 志 ， 六 四 前 后 到 人 表态 者 忽 尔 再 度 表态 ， 黑 字 白 纸 写 道 ， 
祖国 建设 在 英明 领导 下 样 样 领先 ， 夸 喇 喇 ， 没 话 讲 .………. 

我 等 蚁 民 眼 花 综 乱 ， 不 知 何去何从 ， 非 得 金 睛 火 眼 ， 定 力 十 足 ， 
看 清楚 了 才 决 定 下 一 步 该 如 何 走 。 

考试 当然 要 答题 目 ， 想 及 格 自然 要 歌 功 颂 德 ， 卷 子 交 上 上 去， 大抵 
要 押 上 到 九 七 之 后 才能 评分 ， 不 过 ， 铺 路 永 不 嫌 早 。 

被 那么 多 爱国 论调 包围 ， 维 持 中 立 又 不 容易 了 。 三 年 前 不 器 中 国 
政权 ， 要 受 批 判 ， 今 日 不 赞 中 国政 权 ， 和 恐怕 亦 要 受 排挤 ? 


166、 都 一 样 

六 十 分 钟 时 事 摘 录 节 目 这 样 说 :“ 美 国 选 民 真正 坏 ， 逼 总 统 竞 选 人 
大 放 邱 词 才 肯 注意 他 们 ， 然 后 ， 当 他 们 大 话 西游 之 际 ， 又 识 穿 他 们 ， 
踩 低 他 们 。” 

这 番 话 放 诸 四 海 都 一 样 。 

写作 行业 不 也 如 是 。 专 栏 作者 好 端 端的 写 ， 读 者 会 满意 吗 ? 任凭 
你 文字 多 么 精练 、 态 度 如 何 诚 尽 、 题 目 多 么 文雅 ， 统 统 被 认为 老生 常 
谈 ， 淡 而 无 味 。 

逼 得 一 些 新 进 写 作 人 掘 空 心思 出 奇 招 ， 以 图 吸引 注意 力 ， 不 是 写 
得 艳 ， 就 是 写 得 诡秘 ， 一 支 笔 实在 不 灵活 ， 就 露出 真相 ， 满 街 乱 


好 了 ， 终 於 搞 出 知名 度 了 ， 可 是 ， 读 者 会 投 他 们 一 票 吗 ? 才 怪 ， 
完 热闹 之 后 ， 一 句 哗众取宠 ， 或 见 无 其 新 招 ， 便 掉头 而 去 。 

与 群众 有 牵连 的 工作 ， 全 部 难 做 ， 不 与 他 们 接近 ， 是 孤傲 、 么 
远 、 不 能 大 红 大 紫 ， 过 份 亲近 ， 英 雄 都 变 了 常人 ， 自 尊 都 陪 上 也 不 管 
用 。 

同 总 统 竞选 和 人 一样， 切忌 吹牛 ， 做 不 到 的 千 万 不 要 乱 盖 ， 三 两 年 
间 真 相 目 会 大 日 ， 目 众 民 恨 遭 到 欺骗 。 

出 名 难 ， 维 持 名 声 更 难 。 


167、 上海 梦 

陈冲 是 上 海 人 。 

这 次 回 上 海 ， 她 震惊 不 已 ， 上 海 已 不 是 她 心目 中 的 上 海 。 

首先 ， 把 她 一 手 带 大 的 外 婆 经 已 去 世 ， 她 未 能 送 终 ， 两 年 来 ， 她 
至 为 袁 痛 ， 不 愿 再 返 上 海 。 

终于 回去 了 ， 她 发 觉 身 为 脑 科 医生 的 母亲 正在 与 商人 合作 ， 搞 天 
然 食物 生意 ， 将 推销 一 种 糖 晶 ， 和 希望 赚 到 钱 。 

还 有 ， 旧 居 装 饰 过 了 ， 搭 满 天 线 电线 ， 如 医院 急诊 室 里 的 病人 ， 
但 她 父亲 却 感到 满意 : “我们 有 冷气 有 电话 有 用， 方便 得 多 。” 

她 的 一 个 旧 同 学 ， 已 成 为 一 名 香港 富商 的 情妇 ， 而 且 很 得 人 羔 
莫 。 

想 把 外 小 用 过 的 一 张 红 木 茶几 运 返 美国 ， 海 天 却 向 她 索贿 。 

上 海 完 了 ， 陈 冲 说 ， 上 海 已 没有 她 的 梦 了 。 

她 向 往 从 前 ， 与 外 娑 共 倚 在 露台 上 观赏 弄堂 风景 ， 听 邻居 叫 孩子 
赶 鸡 的 声音 。 

会 变 的 吧 。 

不 知道 上 海 人 现在 怎么 看 当年 那个 清纯 的 有 着 忧郁 眼神 得 过 百花 
奖 的 小 女 演 员 ? 


168、 有 感 而 发 

小 友 帮 和 母亲 装修 家 居 ， 震 惊 地 发 觉 换 洁具 、 铺 地 秘 、 更 换 厨 柜 ， 
“统统 都 是 钱 ” 

笑 死 人 。 

根本 天 地 万 物 ， 莫 不 用 阿 堵 物 换 回 来 ， 正 是 一 条 入 路 ， 七 干 种 支 
出 : 衣食 住 行 、 家 私 杂 物 、 笔 墨 纸 砚 学 费 、 长 途 电话 、 请 客 吃饭 、 头 
面 首饰 ...... 双手 所 触 双 目 所 见 ， 全 部 靠 稳定 的 收入 不 住 补充 开销 。 

收入 一 成 问题 ， 生 活 即 时 粗糙 脐 脏 起 来 ， 收 入 往 上 升 ， 生 活 细 节 
则 蔓 发 考究 精致 。 

搞 一 次 装修 ， 搬 一 次 家 ， 再 天 真 的 人 都 会 明白 什么 最 重要 ， 三 行 
师 侍 薪酬 昂贵 ， 材 料 费 用 不 便宜 ， 折 下 来 的 垃圾 要 付 丢 弃 费 ， 匹 五 名 
大 汉 每 隔 一 段 时 间 便 坐 下 喝 茶 休息 ， 一 做 便 一 两 个 月 。 

当家 不 容易 ， 又 不 能 越 活 越 回 去 ， 当 然 希 望 一 年 比 一 年 舒适 ， 
史 ， 只 得 开源 节 流 单 收 入 家 庭 在 十 年 八 年 前 才 叫 人 羔 莫 ， 男 主 外 ， 女 
主 外 ， 各 尽 本 分 ， 今 日 已 暗暗 叫苦 ， 再 过 数 年 ， 通 胀 会 吃 掉 生 活 中 所 
有 奢侈 品 ， 不 知 如 何 应 付 。 

今日 ， 写 各 项 支出 支票 写 了 大 半 个 钟 尖 ， 手 酸 之 包 ， 有 感 而 发 。 


169、 可 笑 
同文 写 了 一 年 专栏 ， 问 编辑 成 绩 如 何 ， 编 辑 答 日 : 可 笑 。 同 文 不 


为 了 这 个 原故 ， 细 阅 同文 专栏 一 个 月 之 久 ， 想 看 看 编辑 是 否 公 


只 觉 作 者 十 分 自我 中 心 ， 选 题 也 比较 狭 罕 。 

这 原 是 专栏 本 色 ， 其 实 不 要 紧 ， 如 果 作 者 性 格 乐观 ， 文 字 幽 默 ， 
也 目 有 可 观 之 处 ， 假 使 作者 见识 多 广 ， 饱 谈 诗 书 ， 更 能 叫 读者 倾倒 。 

可 是 一 个 生日 写 四 天 ， 个 人 爱情 故事 又 连载 五 日 ， 实 在 不 足以 吸 
引 读 者 。 

C 先 生 以 前 说 过 :“ 一 天 完 专 栏 最 好 一 天 完结 ， 第 二 天 想 个 新 题 
目 ， 请 勿 之 一 之 二 之 三 那样 连续 下 去 ， 读 者 会 厌倦 。” 

长 话 短 说 最 好 ， 当 然 ， 非 常 精采 鲜明 的 题目 除外 。 

也 许 也 不 要 沉迷 个 人 私事 ， 且 定 规 强逼 读者 共享 ， 你 还 没有 成 
名 ， 你 的 言行 举止 缺乏 魅力 ， 读 者 暂时 未 感 兴趣 


那么 ， 文 字 没 有 特色 ， 文理 不 十 分 畅通 ， 当 然 也 和 时 扣 分 ， 写 专 
栏 ， 真 是 见 人 挑 担 勿 吃力 的 一 回 事 ， 要 编辑 给 个 好 分 数 ， 谈 何 容易 。 


170、 地 图 

对 地 图 有 着 不 能 形容 的 浓厚 兴趣 

有 人 收集 旧 图 ， 真 的 要 钻研 起 来 ， 又 是 一 辈子 的 时 间 精 ， 曾 粗 
略 地 看 过 几 本 十 七 十 八 世 纪 地 圆 ， 趣 怪 之 至 ， 世 界 都 不 完全 。 

最 近 美 国 太 空 署 印 刊 的 地 球 海洋 气流 图 ， 可 信和 是 我 们 居住 地 最 清 
晰 的 真 狐 了 。 

不 久 将 来 ， 非 置 新 世界 地 图 不 可 ， 在 过 去 两 年 多 ， 世 界 版 图 起 了 
惊人 变化 ， 旧 苏联 解体 ， 产 生 了 十 五 个 新 共和 国 ， 南 斯 拉夫 已 衍 变 成 
五 个 国家 ， 各 有 各 新 国旗 及 地 名 。 

连 阿 拉 斯 加 的 旗帜 都 改 了 ， 它 与 俄国 共用 一 个 白 令 海峡 。 

趁 新 图 未 出 ， 忙 着 收集 旧 图 ， 将 来 有 空 慢 慢 比较 。 

比 起 其 他 书籍 如 画册 与 童话 书 ， 地 图 最 便宜 ， 最 精美 ， 大 大 本 ， 
摊 在 地 上 看 ， 一 看 好 几 小 时 。 

月 亮 的 地 图 已 经 十 分 普遍 ， 新 出 的 时 候 惊 为 天 图 ， 连 月 球 仪 一 起 
打 回 家 。 

既 有 月 亮 ， 最 好 还 有 太阳 ， 乾 脆 连 整个 太阳 系 挂图 都 添置 

搬家 之 时 不 知 怎 么 办 。 


171、 多 与 久 

据说 资本 主义 的 精髓 是 “ 赚 得 多 少 是 多 少 ， 能 赚 多 久 是 多 久 ”。 

真爱 听 这 样 合情合理 的 话 。 

机 会 来 了 ， 自 然 该 好 利用 ， 千 万 不 要 乱 摆 姿势 ， 把 事情 弄 僵 ， 中 
国人 说 的 争 财 不 争气 ， 就 是 这 个 意思 。 

那么 ， 是 否 见 利 就 该 忘 义 ? 

当然 不 ， 如 果 什 么 钱 都 赚 ， 那 么 ， 即 使 赚 得 多 ， 亦 不 会 长 久 。 

一 定 要 在 “多 ”与 * 久 ”之 间 取 一 个 最 佳 利益 点 ， 有 时 要 放弃 多 ， 有 
时 要 放弃 久 ， 各 人 有 各 人 的 选择 ， 各 人 有 各 人 的 心思 。 

要 是 真 等 不 及 了 ， 有 人 急用， 那么 ， 无论 怎么 样 的 钱 ， 也 只 得 赚 了 
再 说 ， 顾 不 得 体面 前 途 。 

如 否 ， 太 腌 膜 太 麻 烦 的 生意 ， 还 是 不 要 接 来 做 ， 以 免 影响 职 业 寿 
Po 

现代 人 比较 心急 ， 一 听 得 多 ， 便 不 理 有 多 久 ， 反 正 过 一 日 算 一 
日 ， 最 重要 的 是 今天 ! 将 来 ， 管 它 呢 。 

可 是 ， 呀 , 今日 也 是 昨日 的 将 来 呢 ， 不 理 今日 ， 哪 有 明日 ? 

还 是 得 小 心 盘算 。 


172、 全 见识 过 

同文 写 得 真 好 ; “英国 管理 殖民 地 经 验 丰 富 ， 百 多 年 来 二 等 公民 的 
吹捧 拍 嘴 脸 全 见识 过 ， 你 对 他 越 蔡 敬 ， 他 骨子里 越 把 阁下 你 视 作 妈 
才 ， 是 以 英国 人 对 做 骨 凉 凉 的 甘地 非常 敬重 ， 为 他 树 碑 立 传 ”。 

同文 的 意思 是 ， 对 老 英 ， 不 必 过 份 客气 。 

其 实 延伸 出 去 ， 对 老 共 ， 又 何尝 不 是 如 此 ， 许 多 人 以 为 那里 全 是 
乡下 人 ， 略 给 些 好 脸色 ， 叫 几 声 祖 国 ， 他 们 就 要 感恩 图 报 ， 论 功 行 赏 
了 。 才 怪 ， 实 在 太 低 估 人 家 的 智慧 ， 不 知己 不 知 彼 ， 有 得 音 头 好 吃 。 

过 是 老板 ， 都 鄙视 这 种 人 ， 一 边 享受 来 人 打 躬 作 担 ， 一 边 心中 冷 
笑 ， 一 边 听 是 非 ， 一 边 心中 有 数 。 对 上 头 ， 实 在 不 必 太 过 客气 。 

互相 尊重 ， 份 属 应 该 ， 互 相 利 用 ， 亦 不 过 份 ， 但 不 用 三 跪 九 号， 
大 呼 万 岁 。 

该 做 什么 ， 做 好 它 ， 还 有 精力 时 间 ? 试 做 得 更 好 ， 不 必 人 额外 在 老 
板 身上 洛 工 夫 ， 更 毋 需 附 在 老板 耳 边 喃 喃 细 语 数落 谁谁 谁 。 

老板 管理 伙计 经 验 丰 富 ， 一 切 吹 捧 拍 嘴脸 统统 见 过 ， 最 讨厌 奴 
才 ， 最 重视 人 才 ， 别 用 错 了 心思 才 好 。 


173、 世 事 

对 于 一 些 人 ， 我 们 只 想 他 走 开 。 

不 要 道歉 了 ， 也 不 用 赔偿 ， 更 不 必 深 表 遗 憾 ， 走 开 就 好 ， 世 界 那 
么 大 ， 你 我 不 一 定 要 见面 ， 不 想 再 算 旧 帐 ， 只 欲 宁 静 平 和 地 生活 ， 专 
记过 去 ， 努 力 将 来 。 

对 日 本 人 人， 似乎 应 该 这 样 。 

有 些 人 性 格 比较 认真 ， 坚 持 黑白 分 明 ， 非 要 征服 对 方 ， 叫 对 方 服 
服 贴 贴 公开 顿 首 ， 才 叫 成 功 ， 过 程 相当 复杂 ， 又 得 花费 人 力 物 力 。 

这 是 美国 人 脾气 ， 一 下 子 化 敌 为 友 ， 一 会 儿 化 友 为 政 ， 忙 得 不 亦 
乐平 ， 是 否 值得 ， 视 个 人 需要 。 

又 有 一 种 人 ， 无 所 谓 ， 哪 里 摆 饭 局 他 都 出 现 ， 什 么 地 方 有 好 处 他 
都 伸手 去 拿 ， 像 不 像 取 强国 津贴 的 第 三 世界 小 国 ? 中 国 帮 他 盖 条 铁路 
他 就 承认 中 国 ， 法 国 蔡 他 造 座 核电 广 他 便 倾 向 法 国 ， 左 播 右 摆 ， 无 本 
生 利 。 

一 些 国家 天 天 有 新 闻 ， 不 是 天 灾 就 是 人 祸 ， 衰 鸿 遍 野 ， 不 忍 潍 
睹 。 一 些 国 家 如 瑞士 、 鲁 森 堡 、 奥 地 利 ， 却 静默 如 金 ， 一 声 不 响 。 人 
与 国 均 需 庄 敬 自强 ， 处 变 不 惊 。 

版 图 毋 需 最 大 ， 军 力 不 必 最 强 ， 国 民 收 入 高 ， 储 备 丰 足 ， 即 可 稳 
健 站 立 。 


174、 照 片 

越 来 越 喜 欢 拍 照 ， 小 小 一 架 照 相机 ， 还 是 某 年 的 生日 礼物 ， 用 了 
好 些 年 ， 从 来 不 曾 失 望 过 ， 用 熟 了 ， 有 信心 ， 每 卷 底 片 均 印 两 份 ， 多 
出 来 那 套 便 陆 陆 续 续 放 进 信里 寄 出 去 。 

还 写 信 ? 是 ,一 直 写 ， 且 写 得 十 分 多 ， 怎 么 会 有 空 ? 呀 ， 先 生 女 
士 ， 列 位 看 官 ， 你 要 是 认为 这 件 事 重要 ， 你 一 定 抽 得 出 时 间 把 它 做 
受 ， 一 个 人 之 所 以 失 约 人 迟到 入 忙 得 不 可 开交 ， 旋 因为 他 轻视 那 件 
事 。 

亲友 看 到 照片 ， 或 是 我 看 到 亲友 的 上 照片， 都 同样 开心 ， 一 张 照 
片 ， 代 替 许 多 文字 。 

风光 明媚 ? 卡 察 卡 察 ， 摄 录 下 来 ， 幼 儿 顽 皮 ? 有 相片 为 证 ， 搬 了 
新 家 ? 把 外 瑶 内 笼统 统 拍 下 ， 懒 得 挖空心思 形容 。 

并 不 求 名 牌照 相机 ， 或 是 各 式 长 短 距 离 镜头 ， 不 下 不 ， 我 沉迷 生 
活 ， 不 是 摄影 。 

如 今 没 有 大 题目 也 天 天 拍照 ， 可 是 曾经 有 一 段 日 子 ， 一 张 记录 照 
片 也 无 。 

这 同心 情 有 关 ， 总 要 有 欠 眼 才 可 以 做 这 种 琐事 ， 照 片 与 底片 均 需 
储藏 ， 相 当 费 时 ， 噬 ， 可 见 不 知 不 觉 ， 己 平稳 过 渡 矣 。 


175、 劳 资 双方 

同 某 出 版 社 ， 日 久 ， 也 终 於 生 了 真情 。 

开头 的 时 候 ， 也 并 不 是 这 样 的 ， 早 期 ， 他 们 是 他 们 ， 我 是 我 ， 平 
单 不 讲话 ， 谈 判 之 际 ， 才 可 以 没有 顾忌 ， 随 时 跳槽 ， 不 觉 难 受 ? 

渐渐 发 觉 生意 上 的 伙伴 最 可 靠 ， 有 利害 冲突 ， 才 会 互相 尊重 ， 大 
家 为 大 家 ， 人 彼此 利用 ， 互 不 亏欠 ， 反 而 容易 说 话 。 

日 子 久 了 ， 也 明白 对 方 脾 性 ， 这 、 这 同 这 ， 是 毫 无 商量 猴 地 的 ， 
不 用 开口 ， 免 伤感 情 ， 可 是 那个 那个 同 那个 ， 可 以 周旋 一 下 ， 不 妨 费 
些 层 舌 。 

故 亦 相安 无 事 。 

后 来 也 聊 些 私事 了 : 你 们 怎么 看 九 七 ， 小 说 交 到 九 六 年 也 差不多 
了 吧 ， 呵 年 年 扩张 店铺 ， 倒 是 美 事 .……. 可 见 双 方 都 松懈 下 来 了 。 

公事 上 ， 那 么 多 年 来 ， 一 直 称 老总 们 为 什么 先生 及 什么 小 姐 ， 至 
今 也 不 打算 改 ， 维 持 点 尊重 的 距离 ， 有 什么 不 好 呢 ， 自 一 年 一 封 信 到 
一 年 三 封 信 ， 已 是 大 跃进 。 

十 多 年 的 宾主 关系 ， 说 短 不 短 ， 说 长 不 长 ， 劳 资 双方 ， 关 系 维持 
不 变 ， 多 得 他 们 涵养 与 学 养 均 属 一 流 。 


176、 论 功 行 赏 

闻 说 某 君 同 老板 争执 ， 开 口 况 说 :“ 我 符 你 赚 那 么 多 钱 ”。 

完了 ， 一 听 就 知道 完了 。 

老板 找 我 们 ， 当 然 是 为 了 替 公 司 赚 钱 ， 这 还 用 说 ? 不 赚 ， 难 道 叫 
我 们 来 蚀 他 的 本 钱 乎 ? 废话。 

蔡 老 板 赚 钱 是 应 该 的 ， 谁 不 蔡 老 板 赚 ? 一 百 元 薪水 ， 起 码 替 他 赚 
一 千 ， 才 叫 合 格 的 伙计 ， 如 不 ， 早 就 叫 你 卷 铺盖 。 

不 服气 ? 大 可 自 起 炉 灯 ， 对 着 干 ， 有 竞争 才 有 进步 ， 好 得 不 得 
a 

“我 於 你 有 恩 ” “我 蔡 你 赚钱 “我 没有 对 不 起 你 ”.………. 统统 是 废 
话 ， 这 些 金 句 要 由 对 方 来 说 才 作 数 :“ 他 对 我 有 因 ”、“ 他 从 我 们 赚 
钱 "”、“ 他 没有 对 不 起 我 们 ”， 自 对 方 嘴巴 道 出 ， 方 算 和 蕉 贵 ， 方 是 事实 。 

我 说 我 小 说 写 得 好 ? 要 编者 与 读者 认为 及 格 才 过 得 了 关 ， 否 则 哎 
心 沥 血 ， 死 而 后 已 ， 有 个 鬼 用 。 

人 家 跑 紧 牙关 不 肯 透 露 消 息 ， 也 没奈何 ， 唯 有 继续 死 做 。 

自己 跑 出 来 论 功 ， 有 啥子 用 ? 沉 不 住 气 ,， 给 自己 行 赏 ， 更 是 笑 
话 。 


177、 为 她 

红楼 艾 里 ， 有 个 甄 英 连 ， 进 了 大 观 园 ， 众 人 纷纷 指 指 点 点 :“ 就 是 
那个 为 她 打 死 人 的 女孩 子 吗 ”， 不 错 ， 莅 里 为 争 着 买 她 ， 打 死 冯 渊 ， 故 
同一 家 子 避 到 亲 威 家 贾 府 ， 从 此 生出 多 少 事 来 。 

也 难怪 众人 有 好 奇 心 。 

到 了 廿 世纪 九 十 年 代 ， 阅 报 得 知 谁 同 谁 为 着 谁 打架 ， 也 还 想 知 道 
那个 他 或 她 长 得 怎么 样 。 

生 事 的 倒 底 都 抓 起 来 了 ， 若 上 官 非 ， 弄 得 不 好 ， 前 程 尽 毁 ， 这 个 
谁 ， 值 得 吗 。 

照片 找 来 一 看 ， 只 见长 得 十 分 普通 ， 不 过 因为 年 轻 ， 还 算 娇 俏 ， 
就 是 为 了 她 ， 两 个 年 轻 人 姓名 登 在 港 闻 版 显著 位 置 上 ， 令 杀 友 焦虑 伤 
心 o 

年 轻 人 争 酒色 财气 ， 后 患 无 穷 ， 往 往 付 出 不 知 多 么 愚蠢 的 昂贵 代 
价 才学 得 宝贵 经 验 ， 以 后 有 谁 来 剥 外 衣 ， 赶 快 连 内 衣 也 给 他 ， 还 有 ， 
乾 脆 同 他 说 :“ 储 物 室 还 有 许多 ， 如 果 合 用 ， 不 妨 一 并 取 去 ”。 

呵 对 ， 霸 王 打 死 了 人 ， 把 杜 英 连 收 在 名 下 ， 据 大 观 园 内 内 人 说 ， 
才 三 两 个 月 ， 一 阵风 似 ， 也 不 再 放 在 心 上 ， 没 事 人 一 样 了 。 


真是 可 惜 。 


178、 别 太 乎 苦 

假如 太平 苦 的 话 ， 就 还 是 知 难 而 退 的 好 。 

有 一 阵子 玩 拼 图 游戏 ， 有 此 顿悟 ， 一 千 块 寿 图 ， 哪 一 块 才 是 呢 ， 
找 找 找 ， 终 於 找到 ， 顺 手 一 放 ， 水 到 渠 成 。 

注定 是 你 的 ， 不 用 咬 紧 牙关 ， 汗 流 决 背 ， 昔 苦 挣 扎 ， 也 已 经 是 你 
的 。 

努力 到 某 一 个 地 步 ， 就 该 怀疑 这 件 事 ， 这 个 人 ， 也 许 同 你 我 没有 
缘 份 ， 适 可 而 止 ， 回 头 是 岸 ， 勉 强 无 平和 福 。 

不 论 当 时 觉得 它 有 多 重要 多 心爱 ， 应 该 放弃 还 是 要 放弃 。 

凡事 贵 平 自然 ， 多 年 来 我 都 不 能 讨好 於 你 ?拉倒 。 拼 命 用 功 写作 
而 久 不 成 名 ? 改行 。 某 幢 合 意 的 房子 为 人 捷 足 先 得 ? 立刻 去 看 别 的 。 

这 里 不 好 玩 ， 马 上 到 别处 ， 我 们 到 这 世界 来 ， 原 是 为 着 开心 ， 别 
人 要 令 我 们 不 愉快 还 真 叫做 无 法 度 ， 我 们 自己 可 千 万 别 与 自身 作对 。 

一 听 平 苦 ， 即 时 摇头 ， 哗 ， 你 要 吧 ， 我 不 要 , 干吗 风 夜 匪 懈 ， 挑 
灯 夜 战 ， 阿 瑟 王 当年 取得 

石 中 宝剑 变 都 是 轻而易举 。 


179、 家 

老伴 对 住所 颇 有 点 要 求 而 我 不 。 

看 不 看 得 到 海景 ， 朝 什么 方向 ! 地 段 如 何 ， 统 统 无 所 谓 ， 只 要 是 
我 的 家 ， 属 於 自己 的 地 方 ， 有 冷 热 水 喉 ， 卫 生 设 施 ， 可 供 我 日 写 三 千 
字 ， 晚 上 好 好 睡 一 觉 ， 即 可 。 

生活 在 自由 繁荣 的 社会 ， 快 乐 是 一 种 心态 ， 物 质 等 级 ， 并 无 止 
境 ， 再 好 再 美的 都 有 。 十 分 庆幸 自己 不 是 所 谓 完 美 主义 者 ， 时 常 开 解 
老伴 : 我 同 你 脸 上 都 是 皱纹 省 班 ， 又 近视 眼 、 老 花 、 时 时 刻 刻骨 气 
痛 、 人 伤风， 几乎 千 郊 百 孔 ， 对 人 对 事 ， 要 求 又 何必 太 高 。 

交通 不 便 ， 多 开 一 程 车 好 了 ， 升 值 略 慢 ， 等 多 几 年 ， 少 一 间 房 ? 
略 挤 一 挤 ， 都 不 是 问题 。 

旁人 取笑 我 家 不 够 高 贵 ? 唉 ， 这 等 无 聊 的 人 ， 谁 还 去 管 他 说 些 什 
么 。 

最 要 紧 是 自己 高 兴 。 

较 年 轻 的 时 候 自 一 个 宿舍 流浪 到 另 一 个 宿舍 ， 自 父母 家 借 住 到 兄 
嫂 的 家 ， 十 分 尴 熔 ， 故 额外 珍惜 自己 的 家 。 

哪里 都 一 样 ， 真 正 可 以 做 到 安居 乐 业 ， 得 到 的 ， 才 是 最 好 的 。 


180、 奢 望 
一 日 与 智慧 的 C 先 生肉 谈 ， 他 说 :“ 你 比 某 某 开 心 吧 ， 你 没有 奢 


着 
= = 


立刻 承认 :“ 是 。” 

生活 中 真正 一 点 奢望 都 没有 了 。 

凡是 想 做 到 一 件 事 而 目标 与 自己 能 力 又 有 一 段 距离 者 ， 均 属 奢 
着 

奢望 包括 你 一 定 要 那个 人 爱 你 、 小 说 写 得 比 谁谁 谁 更 好 ， 非 要 得 
到 那 幢 花园 洋房 不 可 ， 以 及 社会 上 人 人 认识 我 ， 看 上 去 比 真实 年 龄 年 
轻 等 等 等 等 。 

世界 和 平 自 然 是 奢望 ， 希 禄 人 人 喜欢 我 们 亦 系 奢望 ， 曾 一 直 等 待 
家 母 来 称赞 我 一 两 句 ， 更 属 奢 望 ， 这 种 奢望 ， 都 叫 人 精神 不 愉快 。 

奢望 有 大 有 小 ， 比 较 不 切实 际 的 有 老 共 会 不 会 把 香港 交还 给 老 
区 ， 比 较 值 得 同情 的 是 青春 单 驻 。 

最 近 学 习 化 奢望 为 力量 。 努 力 写作 ， 大 抵 会 有 点 进步 ， 实 践 ， 胜 
过 空想 ， 想 得 到 奢侈 品 ， 则 多 劳 多 得 ， 不 日 当 可 实现 愿望 。 

目标 设 近 一 点 二 件 件 实现 ， 一 样 一 局 兴 。 

标准 胸 无 大 志 者 之 自白 ? 诚然 ， 完 全 看 你 要 求 是 开心 还 是 痛苦 。 


181、 电 话 铃 

移居 多 伦 多 的 朋友 ， 清 晨 四 时 ， 梦 中 忽 闻 电 话 铃 响 ， 惊 醒 ， 扑 出 
去 接 ， 电 话 已 挂 断 ， 结 果 他 坐 到 天 亮 ， 不 能 再 睡 。 

电话 终 於 接 通 ， 原 来 是 损 友 问候 ， 为 什么 吓 得 魂飞魄散 ? 因为 香 
港 尚 有 老人 家 ， 半 夜 三 更 电话 铃 响 ， 怕 只 怕 没 有 啥子 好 消息 。 

我 也 试 过 这 种 情形 ， 一 秒 钟 内 即时 清醒 ， 立 刻 抢 过 听 简 ， 幸 亏 只 
是 老总 ， 听 到 他 在 另 一 头 问 助手 :“ 此 刻 那 边 是 日 是 夜 ? ”是 白天 早晨 
五 时 半 。 

结果 某 日 早上 七 点 三 十 五 分 ， 电 话 铃 一 响 ， 最 不 愿意 听 到 的 消息 
终 於 来 临 。 

出 乎 意料 之 外 的 平静 ， 弟 在 新 加 坡 问 :“ 你 好 像 不 大 伤心 。” 记 得 
还 安慰 他 :“ 人 总 有 一 日 会 息 劳 归 主 。” 但 心中 很 明白 ， 那 是 因为 震 央 
末 到 神经 中 枢 之 故 。 

自 此 对 电话 铃 更 是 怕 到 无 可 再 怕 ， 与 同病相怜 者 谈 起 ， 几 乎 没 抱 
头痛 哭 。 

没有 消息 便 是 好 消息 ， 老 兄弟 姐妹 忽然 共聚 一 堂 ， 总 有 事故 ， 大 
告 而 不 妙 。 

最 后 ， 希 望 诸 益 友 损 友 ， 猪 朋 狗 友 ， 拨 电话 时 比较 有 时 间 观 念 。 


182、 护 照 

利用 假 结 婚 移民 是 最 匪夷所思 的 一 件 事 吧 ， 可 是 在 英美 十 分 盛 
行 ， 许 多 人 得 偿 所 愿 ， 取 得 护照 。 

英国 最 近 改 了 法 例 ， 原 本 婚 后 一 年 ， 拥 有 护照 那 一 方 可 以 申请 配 
偶 为 永久 居民 ， 为 防 假冒 ， 现 在 改 为 四 年 。 真 是 奇 克 ， 真 结婚 有 时 还 
结 不 了 那么 久 ， 何 妨 是 假 结 婚 ， 将 来 因 嫁 娶 而 获得 护照 ， 机 会 等 於 
零 。 真 假 结婚 之 间 关 系 微妙 。 

但 凡 有 目的 婚姻 ， 仅 怕 都 是 假 结 婚 吧 ， 一 方 贪图 另 一 方 家 势 喧 赫 
或 是 腰 缠 万 贯 ， 因 而 动 了 结婚 之 念 ， 可 能 也 就 是 假 结婚 了 。 

仪式 再 繁复 ， 证 人 再 多 ， 没 有 感情 ， 也 顶 假 的 。 

真 婚 人 士 ， 最 好 在 婚 后 十 年 八 年 才 由 配偶 提出 申请 居留 ， 法 律 不 
外 乎 人 情 ， 移 民 局 一 看 ， 哗 ， 都 几乎 钻 婚 纪念 了 ， 批 之 哉 。 怕 夜 长 梦 
多 者 当然 不 行 此 法 。 

迄今 在 美加 两 地 出 世 的 孩子 可 自动 拥有 当地 护照 ， 新 加 坡 则 不 ， 
英国 也 要 求生 母 持 当地 护照 方 批 出 孩子 护照 。 

有 一 位 先生 最 文明 ， 妻 要 同 他 分 手 ， 他 说 :“ 且 慢 ， 待 拿 到 护照 才 
离 吧 ， 出 入 境 方便 点 ”， 於 是 他 马上 帮 她 申请 。 


183、 气 自 华 

同文 反对 腹 有 诗 书 气 自 华 这 一 句 话 ， 他 说 ， 书 生 若 穷 得 无 立 锥 之 
地 ， 和 气度 还 怎么 华 得 起 来 ， 故 此 言 真是 美丽 的 谎言 。 

几乎 没 感动 得 抱 住 他 器 出 声 来 。 

年 前 一 位 在 文化 界 备 受 尊敬 的 友人 进 医 院 做 手术 ， 他 的 学 生 写 了 
一 封 信 这 样 形容 :“ 大 房 内 统 是 病人 ， 唱 吟 呼 痛 声 此 起 彼 落 ， 匈 如 和 人间 
炼狱 ， 试 问 怎 能 休息 康复 ”， 读 完 之 后 ， 看 着 天 伦 板 ， 好 几 个 钟头 作 不 
得 声 。 

在 这 种 时 分 ， 腹 有 诗 书 好 像 完 全 没有 作用 。 

那么 ， 另 一 句 话 叫 文 必 穷 而 后 工 ， 这 穷 大 约 作 困境 解 ， 文 人 一 
听 ， 马 上 寒 毛 凉 凉 ,与 其 在 各 式 各 样 困 境 中 做 一 百 分 ， 伦 俗 如 我 ， 情 
愿 在 一 间 舒 服 的 工作 室内 做 六 十 分 或 七 十 分 。 

一 切 工作 之 目的 均 为 使 生活 得 更 好 ， 先 吃苦 ， 后 留 名 ? 谈 也 勿 要 
谈 。 

有 些 生 意 人 腰 缠 十 万 贯 ， 可 是 言语 无 味 ， 面 目 可 展 ， 忽 然 之 间 ， 
遇 到 C 先 生 一 写 人 物 ， 瘟 文 可 杀 ， 论 点 精妙 ， 不 由 人 不 说 一 声 : 喷 ， 
腹 有 诗 书 气 自 华 ! 

这 七 个 字 用 来 锦上添花 至 高 至 雅 至 美 。 

什么 都 没有 ， 寄 人 篇 下 ， 缚 手 缚 脚 ， 窝 吉 不 堪 ， 和 气 怎 么 华 呢 。 


184、 小 说 名 
喜欢 看 书 名 ， 都 是 心血 结晶 吧 。 
“ 脸 " “反射 “ 杀 意 ”“ 女 内”， 全 是 推理 小 说 ， 还 有 “ 黑 猫 知 
情 ”“ 毒 “有 刺 的 树 ” “杀人 双 曲 线 ““ 隐 密 的 殉情 ”。 
文艺 小 说 则 叫 “ 永 远 ““ 假 面 之 舞 ” “在 太阳 出 来 的 地 方 " “这 一 
片 灿烂 “时 空 之 约 和 “闪电 而 去 ”“ 温 濡 的 心 “还 似 无 情 ”。 


读者 要 是 对 一 个 作者 尚未 熟悉 ， 那 么 ， 挑 书 看 书 名 是 否 吸 引 ， 是 
很 合理 的 事 。 


当 读 者 对 作者 有 信心 之 际 ， 那 么 ， 书 名 叫 什 么 已 不 重要 。 

书 名 简单 些 比 较 好 ， 有 一 本 杂文 册子 叫 “ 我 的 我 寞 刚刚 好 ”， 那 还 
不 如 叫 “ 我 的 寂寞 "， 或 是 索性 叫 “ 我 寞 ”"， 方 便 读者 到 书局 询 间 。 

还 有 ， 叫 * 拥 舞 在 你 的 心 湖 ? 不 如 索性 叫 “ 拥 舞 ? 或 是 “ 心 湖 ”。 

书 名 用 来 点 题 ， 华 丽 的 书 名 目 有 摄 和 人 之 处 ， 像 丑陋 的 中 国人 ”， 
哗 ， 题 目 大 了 。 

出 版 社 的 书目 ， 最 引人入胜 ， 读 之 令 人 莞 尔 : 谁 仍然 语 出 惊人 ， 
谁 专 爱 卖弄 ， 谁 炉火纯青 ， 一 目 了 然 。 

当然 ， 书 名 再 巧 ， 也 得 有 配 它 的 内 文 ， 考 需 舍 本 求 末 。 


185、 长 江 黄河 

文艺 中 年 写 ， 想 到 当年 为 黄河 与 长 江 乾 杯 ， 内 心 仍然 感动。 

他 们 总 是 乐得 为 不 着 边际 的 大 题目 做 文章 。 

为 长 江 黄河 乾 杯 ， 为 泰山 华山 流泪 ， 还 有 : 为 亚洲 非洲 叹息 ， 为 
英 仙 座 银河 系 翡 天 帜 人 。 

说 到 头 ， 别 问 他 有 无 慷慨 解囊 捐赠 三 百 大 元 给 希望 工程 人 人 有 书 
读 计划 。 

一 事 无 成 ? 非 也 非 也 ， 本 市 的 人 与 事 ， 眼 前 的 是 与 非 ， 他 们 才 不 
届 参 予 ， 这 四 分 一 世纪 以 来 ， 一 直 在 等 待 惊天 动 地 的 大 新 闻 来 衬托 他 
们 的 大 志向 大 才华 ， 大 时 代 终 於 来 临 ， 且 看 可 激发 出 什么 伟大 的 作 
Do 

书生 造反 ， 十 年 不 成 ， 没 想到 要 书生 坐 下 来 实际 上 做 点 事 ， 也 屠 
么 困难 。 

似 水 流年 ， 时 隔 多 年 ， 潮 流 已 改 ， 此 刻 人 人 以 务实 为 主 ， 不 再 空 
言 ， 有 钱 出 钱 ， 有 力 出 力 ， 港 台 各 阶层 人 士 努 力 协助 中 国 搞 建 设 ， 何 
用 再 为 蒙古 新 疆 乾 杯 。 

从 前 那 种 忧 国 忧 民 的 矫情 此 刻 已 经 行 不 通 ， 恐 怕 已 失去 痛 喝 至 一 
局 尚 的 藉 口 ， 难 免 翌 性 。 

不 如 为 王永庆 经 济 反攻 大 陆 成 功 喝 一 杯 ， 为 国内 人 民生 活 改善 乾 
杯 。 


186、 八 三 八 

国泰 航空 公司 每 星期 六 下 午 由 温哥华 直 飞 香港 的 班机 叫 八 二 八 ， 
那么 ， 星 期 六 由 香港 直 航 温哥华 的 那 班 飞机 叫 八 三 八 。 

非常 准时 ， 几 乎 可 以 说 绝 不 误 点 ， 讲 好 十 二 时 三 十 分 降落 ， 十 二 
时 三 十 五 分 左右 一 定 抵达 。 飞 机 之 挤 ， 座 无 虚设 ， 班 班 如 是 。 大 抵 百 
分 之 八 十 以 上 的 乘客 是 香港 到 加 国 的 新 移民 ， 有 些 报 到 ， 有 些 为 探亲 
或 生意 穿梭 两 地 ， 扶 老 携 幼 ， 非 常 热闹 。 

而 且 乘 客 与 乘客 很 易 熟 络 ， 同 时 天 涯 沦落 人 嘛 。 

“你 们 移民 多 久 了 ? ”三 年 。”*“ 呵 ， 那 多 好 ， 已 经 安顿 了 ， 我 们 初 
抵 涉 ， 听 说 工作 很 难 找 ? ” 贵 庚 ? ”三 十 五 。” 任 何 职 ? ”会 计 师 。” 
“ 先 把 家 庭 安 顿 下 来 ， 从 详 计 议 ......” 马 上 可 以 交换 电话 地 址 。 

几 百 人 共 坐 一 部 飞机 ， 风 雨 同 路 十 馈 小 时 ， 亦 系 缘分 ， 从 前 长 途 
飞机 总 有 空位 可 以 借用 眠 一 眠 ， 现 在 不 用 想 了 。 

坐 得 累 时 ， 四 处 走动 ， 看 看 哪 家 孩子 可 爱 ， 作 为 消 遗 ， 从 未 满月 
幼 婴 到 十 六 七 安 青 少年 者 有， 似乎 统统 习惯 八 三 八 生 涯 ， 一 年 起 码 往 
返 三 两 次 。 

敢 说 航空 公司 这 条 线 的 生意 从 来 未 曾 如 此 好 过 ， 亦 属 世纪 末 风 


187、 做 得 到 

同文 说 :“ 这 世界 最 倒 梓 的 事 是 碰 上 旧情 人 ， 你 会 跟 自己 讲 ， 噢 ， 
怎么 可 能 ， 这 就 是 我 当年 的 爱情 吗 ? ” 

笑 得 读者 几乎 流泪 。 

投注 爱情 是 否 值 得 ， 见 人 见 智 ， 不 在 讨论 沁 围 ， 人 家 不 顾 身 世 ， 
虐待 我 们 眼睛 与 弱小 心灵 ， 亦 无 可 奈何 。 

我 们 自己 呢 ? 

也 许 我 们 可 以 做 得 比较 好 一 点 ， 别 叫 杀 、 友 、 敌 ， 甚 至 旧情 人 失 
并 月 


像 比较 努力 工作 ， 赚 取 合 理 酬 劳 ， 生 活 上 轨道 ， 不 叫 任何 人 银 眉 


~ 
~ 


像 注意 仪容 健康 ， 跑 出 来 精神 奕奕 、 身 型 苗条 、 衣 著 整 齐 ， 叫 任 
何人 看 了 都 放心 舒服 。 

像 多 读书 报 杂 志 ， 培 养 嗜好 ， 那 么 ， 气 质 有 进步 ! 整个 人 自 有 可 
观 之 处 。 

在 路 上 碰 到 任何 人 都 不 致 旭 大， 正 因为 活着 是 为 自己 ， 所 以 要 争 
口气 。 

感情 来 与 去 很 难 控 制 ， 但 总 不 能 叫 认识 过 我 们 的 人 羞愧 。 

无 论 在 什么 年 代 什 么 季节 什么 时 间 ， 不 不 不 ， 我 们 都 不 失礼 任何 
人 。 


188、 手 僵 了 

如 果 你 是 大 作家 ， 你 会 不 会 同人 合 写 一 则 专栏 ? 

这 不 是 手 僵 不 僵 ， 有 没有 空 ， 以 及 稿费 多 嘉 的 问题 。 

自己 家 新 鞋 一 千 双 ， 怎 么 会 有 兴趣 同人 家 合 穿 一 双 鞋 ， 三 人 合 
写 ? 怎么 个 写法 ? 各 由 各 自 说 自 话 ， 还 是 有 对 有 答 ? 一 三 五 你 号 ， 抑 
或 二 四 六 我 写 ?” 万 一 人 

为 哈 一 人 不 写 ， 要 众人 齐 齐 写 

消亡 ? 图 书馆 美术 馆 蹲 一 ee 
那 才 叫 怡 神 ， 写 稿 是 职业 ， 一 旦 答应 下 来 ， 一 个 月 交 一 篇 也 是 一 件 正 
经 事 ， 时 时 刻 刻 放 在 心头 ， 劳 神 之 至 。 

与 人 夹 写 一 则 专栏 这 种 事 ， 连 我 们 这 种 小 不 点 都 不 愿意 ， 台 柱 又 
怎么 肯 友 谊 客串 演出 。 

误 蝴 和 尘 网 里 ， 一 去 三 十 年 ， 好 不 容易 退 下 去 ， 即 使 将 来 为 着 种 种 
原因 复出 ， 也 不 致 论 有 兴趣 与 人 合 写 专栏 ， 合 出 一 本 书 ， 合 作 做 生 


人 


骄 做 ?当然 ， 不 看 好 上 自己， 怎么 上 进 ， 如 何 争 取 ， 更 无 可 能 做 一 
个 成 名 作家 。 
尚 不 致 於 要 混 饭 吃 吧 。 


189、 写 作 

遇 C 先 生 ， 谈 写作 ， 我 的 心声 是 “怎么 可 以 写 得 更 好 ”。 

读 多 点 书 吗 ， 冥 思 了 吗 ? ? ? 

C 先 生 的 答案 :“ 努 力 ， 对 於 文艺 创作 ， 大 抵 没 有 太 多 帮助 ， 许 多 
人 并 无 读 太 多 书 ， 可 是 文字 异常 吸引 ， 读 者 很 喜欢 。” 

那么 ， 构 思 一 部 像 庆 上 见 记 那样 讽 古 喻 今 ， 线 路 繁 广 ， 情 节 丰 富 ， 
人 物 灵活 的 小 说 ， 创 作 过 程 ， 是 否 十 分 首 苦 。 

“也 不 。” 大 抵 不 会 比 我 们 天 天 交 一 篇 简单 的 五 百 字 杂 文 更 为 艰 
难 。 

一 定 是 这 样 的 ， 凡 事 对 会 家 ， 从 来 也 不 难 ， 他 以 他 的 才华 ， 写 他 
的 作品 ， 挥 酒 自如 ， 我 以 我 的 见识 ， 写 我 的 专栏 ， 亦 轻而易举 。 分 别 
是 产品 的 高 下 和 耳 。 

我 若 多 读书 ， 努 力 培养 个 人 气质 ， 死 勤 力 ， 求 进步 ， 也 许 作 品 会 
胜 过 从 前 ， 但 始终 不 能 去 到 另外 一 个 层面 ， 充 其 量 不 过 做 到 自己 最 
好 ， 天 分 不 能 去 到 更 好 更 远 。 

C 先 生 又 说 :“ 不 要 刻意 求 工 ， 可 能 弄巧成拙 。” 

这 种 例子 见得 多 了 ， 雕 琢 堆 砌 ， 十 二 分 做 作 ， 使 尽心 计 ， 效 果 却 
恰恰 相反 。 

倒 不 如 依然 故我 的 好 。 


190、 专 家 

说 到 某 种 衣 饰 流行 ， 友 人 笑 道 : “回去 要 请 人 替 我 挑选 "， 人 是 大 
家 委任 的 采购 组 组 长 。 

基 於 一 个 人 的 时 间 用 在 哪里 是 看 得 见 的 这 个 理论 ， 我 们 已 心 无 旁 
琶 ， 专 做 一 件 事 。 

日 子 有 功 ， 天 天 早上 八 点 钟 起 来 写 稿 ， 晃 眼 做 了 百 多 部 书 ， 天 天 
下 午 和 逛 名 店 者 ， 品 味 眼 光 。 训 练 得 一 流 ， 世 上 一 切 精 品 都 逃 不 过 他 的 
法 眼 ， 还 有 ， 专 注 事业 、 不 停 求 进步 ， 努 力 向 前 。 必 然 成 为 该 行 楚 
瑾 。 

那 也 不 能 不 提 一 下 优秀 家 庭 主 妇 ， 一 个 温暖 的 家 ， 彬 彬 有 礼 ， 功 
课 进步 的 孩子 ， 统 统 因 她 放下 时 间 心 血 而 来 。 

渐渐 把 旁 的 兴趣 放弃 ， 以 免 成 为 一 个 “诸多 行业 的 积 克 ”， 亦 即 系 
全 身 刀 ， 没 一 把 锋利 。 

把 专业 做 好 ， 其 他 学 问 ， 马 马虎 虎 即 可 ， 学 海 无 涯 ， 吾 生 也 有 
涯 ， 以 有 涯 追 无 沽 ， 念 侨 。 

故 老 劝 小 友 : 好 做 论文 了 ， 社 会 大 学 也 有 博士 衔 ， 到 了 一 定年 
纪 ， 不 修 论 文 ， 会 产生 身分 危机 。 

光 做 一 个 名 媛 ， 也 许 是 不 够 的 ， 且 别 埋 没 了 有 可 能 性 的 才华 。 

他 是 那 方面 的 专家 ， 他 的 工夫 多 深 ， 有 事 请 教 他 ， 最 好 不 过 ， 不 
必 事 事 上 自己 来 。 


191、 骂 人 

什么 时 候 会 骂人? 

骂人 是 极 无 风度 之 事 ， 在 任何 情形 之 下 ， 其 实 都 是 不 出 声 的 好 ， 
一 边 忍耐 ， 一 边 同 自己 说 : 吃 次 亏 ， 学 次 鲜 ， 这 种 人 ， 这 种 事 ， 下 不 
为 例 。 

可 是 人 倒 底 是 人 ， 总 有 火气 ， 总 有 练 门 ， 一 触 即 发 ， 不 可 收拾 。 

我 们 说 我 们 据 理 力争 ， 可 是 在 对 方 眼中 ， 一 定 是 骂人 。 

最 痛恨 几 件 事 : 第 一 是 男人 与 妇 到 争 计 程 车 ， 在 车 站 上 遇见 这 种 
现象 ， 一 定 跳 起 来 同 该 人 没完 没 了 ， 心 胸 之 狭 窗 ， 可 见 一 斑 。 

友人 说 ， 他 最 恨 任何 人 不 但 不 做 好 本 分 ， 旦 振 振 有 词 地 辩驳 。 

一 直 出 来 做 事 的 人 ， 个 性 没有 不 强 的 ， 各 和 颜 悦 色 ， 上 缘 因 时 辰 未 
到 。 

可 是 有 些 人 骂人 ， 为 却 只 为 希望 人 怕 他 ， 那 也 许 就 有 点 那个 。 

这 原 是 一 个 恨 的 世界 ， 各 人 有 各 人 的 陋习 、 缺 点 ， 真 不 能 互相 容 
忍 ， 也 只 得 分 道 扬 镖 。 

器 没有 用 ， 骂 成 习惯 ,白白 浪费 精力 唇 舌 ， 对 方 恬 不 知 耻 ， 有 个 
鬼 用 。 


192、 老 与 小 

水 浒 传 中 ， 剪 径 的 强人 遇 到 梁山 好 汉 ， 像 假 李 鬼 磁 上 真 李 连 ,一 
定 扑 一 声 跪 下 求饶 ， 口 口 声 声 道 :“ 大 王 饶 命 ， 小 人 上 有 八 十 岁 老 娘 ， 
下 有 三 岁 孩 儿 。” 

小 时 候 每 读 到 此 处 ， 就 觉 无 聊 : 世上 真有 这 么 倒 析 的 人 ? 老娘 八 
十 了 ， 孩 儿 才 三 岁 ， 统 统 叫 他 照顾 ? 

没 想到 现实 世界 中 ， 乱 众 的 事 多 得 很 。 

世上 最 难 服 待 的 人 ， 大 抵 是 八 十 岁 同 三 岁 : 他 们 身体 软弱 ， 主 见 
却 非 党 强 。 

衣食 住 行 全 要 人 照应 ， 可 是 疑心 大 ， 老 是 怕人 对 他 不 公平 ， 动 辑 
发 脾气 。 

老人 与 幼儿 都 没有 反抗 能 力 ， 故 此 对 於 他 们 ， 忍 无 可 忍 ， 只 得 重 
新 再 忍 。 

两 者 消费 能 力 都 惊人 ， 喜 欢 美味 食物 ， 漂 亮 衣 党， 还 有 ， 至 怕 御 
寞 ,希望 和 人 甘 四 小 时 作 陪 ， 也 似乎 不 愿 明白 ， 壮 年 人 日 常生 活 中 有 
十 万 八 干 样 琐事 需要 处 理 ， 不 能 随 传 随 到 。 

唯一 的 分 别 是 ， 幼 儿 一 定 会 长 大 ， 一 日 比 一 日 精灵 活泼 ， 付 出 的 
心血 十 分 见 功 。 

服侍 老人 家 二 心情 却 相当 抑郁 ， 过 一 天 算 一 天 ， 呵 人 生 原 本 凄 


酸 。 


193、 道 歉 

报 上 大 字 标 题 : 日 皇 为 什么 不 愿 道 次 ? 

不 禁 哄 一 声 笑 出 来 ， 任 何人 不 愿 道歉 ， 皆 因 不 用 道歉 ， 也 对 他 的 
生活 不 受 影响 。 

举 个 例 ， 某 君 多 年 来 粗口 烂 和 天， 见 人 打 人 ， 见 狗 打 狗 ， 上 缘 因 众 行 
家 宽 宏大 量 ， 予 以 容忍 ， 他 干吗 要 性 悔 ， 他 何必 要 认错 。 

错 不 在 此 君 ， 错 在 纵容 他 的 人 。 

到 他 生活 出 了 丝 漏 ， 自 然 满嘴 阿 叔 阿 哥 ， 不 知 多 有 诚意 ， 痛 改 

前 非 ， 同 这 个 顿 首 ， 与 那个 吃 头 ， 大 搞 人 缘 。 

人 同 国有 什么 不 一 样 。 

道歉 是 承认 错误 ， 在 错误 中 ， 一 定 有 人 和 恶意 地 伤害 了 另 一 方 ， 恶 
意 伤 害 ， 当 然 是 由 於 性 格 品行 欠 佳 ， 有 几 个 人 一 月 当众 拍 胸口 承认 : 
我 是 坏人 ! 

当然 希望 时 间 冲 淡 一 切 ， 巴 不 得 反 过 来 咬 一 口 : 好 小 器 的 人 , 一 


中 国人 不 愿 筷 却 ， 是 中 国人 的 错 。 

可 是 有 些 事 是 不 能 扎 记 的 ， 吃 了 亏 ， 要 学 独 ， 不 然 昂 贵 学 费 就 完 
全 白 缴 。 

目 问心 胸 一 向 不 得 广阔 ， 由 此 可 见 一 斑 。 


194、 嗜 好 

阅 副 刊 ， 见 同文 某 如 此 写 :“ 最 近 我 的 嗜好 是 买 楼 ， 我 在 为 嗜好 打 
工 ”， 摊 揉 眼 ， 再 看 一 裔 ， 一 点 不 错 ， 大 概 不 是 手 民 之 误 ， 那 么 ， 会 不 
会 是 读者 智商 低 ， 曲 解 文 意 ? 再 拜读 一 遍 。 

然后 ， 哎 呀 ， 忽 然 顿悟 。 

原来 离 港 一 年 ， 稿 费 版 税收 入 ， 与 同文 竟 有 这 样 大 的 差距 了 ! 

原来 专栏 作者 ， 竟 可 拿 买 楼 当 嗜 好 了 一 一 闲 时 ， 看 看 有 什么 四 五 
干 元 一 尺 的 大 中 小 单位 ， 随 时 掷 出 几 十 个 巴 仙 定 洋 ， 占 为 己 有 ， 今 日 
买 这 一 区 ， 明 日 买 那 一 区 ， 三 两 年 之 后 ， 名 下 各 式 各 样 新 楼 旧 楼 三 五 
七 十 层 ， 大 可 与 报馆 合作 ， 开 个 展览 会 ， 门 券 作 慈善 用 ， 跟 住 拍卖 ， 
价 高 者 得 。 

真是 ， 谁 还 敢 说 文人 穷 ， 随 便 哪 一 位 同文 都 有 这 样 高 贵 的 嗜好 
了 ， 何 况 是 大 红 大 紫 的 多 产 作 家 呢 。 

你 我 咋舌 ? 吊 ， 树 大 有 枯 枝 ， 你 我 学 艺 不 精 ， 有 什么 话 好 说 。 

亡羊补牢 ， 第 一 件 事 便 是 飞 鸽 传 书 ， 质 问 为 何某 同文 稿费 一 亿 ， 
而 我 等 则 只 有 一 元 ， 失 了 老 命 ， 上 诉 搞 到 枢密 院 也 在 所 不 计 。 


195、 是 谁 呢 

家 长 会 中 ， 一 位 韩国 太太 说 :“ 有 一 位 姓 英 先生 ， 是 香港 来 的 作 
家 ， 好 出 名 好 出 名 ， 写 很 多 很 多 书 ， 非 常 非常 畅销 ， 你 认识 他 吗 ? ” 

外 国人 读 不 出 NG 音 ， 通 常 念 英 。 

搜索 枯 肠 ， 也 想 不 出 这 样 出 名 的 行家 是 谁 ， 一 脸 范 然 。 

那 韩国 太太 好 心地 又 提示 :“ 他 父 杀 是 医生 ， 妻 子 是 建筑 师 。” 

家 世 对 写作 其 实 没 有 什么 帮助 ， 但 至 此 不 得 不 再 接 再 厉 把 所 有 同 
文 姓名 推 喜 一 遍 。 

咱们 这 一 行 ， 行头 之 窄 ， 无 出 其 右 ， 所 谓 大 作家 ， 一 只 手数 得 
清 ， 故 仍 不 得 要 领 。 

还 得 为 韩国 太太 解释 :“ 许 他 用 笔名 ， 写 作 时 不 姓 英 。” 

为 喻 有 那么 多 人 在 外 国 卖 妓 人 尖 ， 搜 浪头 ? 心态 大 概 同 “我 是 清 
王子 公主 ”及 “在 英美 法 三 国旅 行 都 有 艳遇 ”差不多 。 

可 是 若干 认真 的 外 国人 定 要 查 根 究 底 ， 令 有 眼 不 识 泰 山 的 我 至 为 


| 十 作 
监 i 介 。 


倒 底 是 谁 呢 。 


196、 择 其 一 

老伴 一 日 问 :“ 两 者 择 其 一 ， 将 来 孩子 写作 还 是 做 建筑 师 ? ” 

不 加 思索 ， 答 日 :“ 建 筑 师 。*” 趁 伊 还 来 不 及 洋洋 得 意 ， 立 刻 补 一 
句 :“ 容 易 舒 服 得 多 了 。” 

无 意 看 低 他 人 专业 ， 可 是 事实 摆 在 眼前 : 就 以 香港 一 地 来 说 ， 成 
功 的 建筑 师 多 还 是 成 功 的 作家 多 ? 

他 们 在 学 堂 里 读 七 年 ， 什 么 都 记录 在 课本 里 ， 按 部 就 班 ， 借 题 发 
挥 ， 一 年 一 年 升 上 去 ， 社 会 又 势利 . 一 贯 对 该 项 专业 珍 若 拱 壁 ， 尽 享 
特权 ， 再 平庸 的 人 才 ， 亦 可 找到 优 差 。 

比 起 写作 ， 有 云 泥 之 别 ， 当 年 ， 因 不 愿 任 官 小 教师 而 热 囊 写作 ， 
母 女 差 些 登 报 脱离 关系 ， 写 作 是 多 么 琅 清 寂寞 孤苦 艰难 的 一 条 路 ， 全 
靠 独自 挣扎 ， 付 出 同等 心血 时 间 ， 也 许 得 不 到 别人 十 分 一 酬劳 。 

可 能 建筑 师 要 叶 之 以 鼻 ;“ 那 你 为 什么 不 读 建 筑 ? ” 

啼 ， 各 人 命运 不 同 ， 要 走 的 路 也 不 一 样 ， 对 於 我 的 职业 ， 我 的 本 
行 ， 我 一 向 尊重 。 

各 行 各 业 都 有 佼佼 者 ， 不 用 妄 自 菲 溥 。 成 名 作家 的 名 气 地 位 、 收 
和 入、 影响， 都 可 以 超越 其 他 专业 人 士 。 我 做 不 到 ， 那 是 因为 学 艺 不 
精 ， 毋 需 哮 叹 。 


197、 娱 记 

什么 叫 娱 记 ? 是 专责 采访 娱乐 版 新 闻 的 记者 。 

有 同文 为 娱 记 辩护 : 娱 记 也 不 净 是 无 聊 之 非 .…… 真是 越 帮 越 忙 ， 
越 描 越 黑 。 

记者 还 分 等 级 ? 记者 便 是 记者 ， 只 有 好 记者 坏 记 者 之 分 ， 谁 规定 
社会 版 记者 体育 版 记者 身份 高 过 娱 记 ? 

港 闻 版 上 不 知 有 多 少 文 笔 奇 突 ， 文 理 不 通 的 特写 ， 不 见得 比 他 版 
记者 更 值得 尊重 。 

巴巴 拉 华 特 斯 访问 完 政要 便 访问 演员 ， 只 有 要 新 闻 价 值 ， 记 者 便 
飞身 扑 上 。 

跑 大 陆 新 闻 难 ? 你 去 试 试 采访 当红 明星 看 。 

小 朋友 曾 这 异 问 : “你 做 过 娱 记 ? ” 

我 希望 我 像 XX，xx 同 Xx 那样 成 功 及 受 人 尊敬 ， 事 实 我 只 客串 写 
过 访问 稿 ， 且 自觉 写 得 好 过 小 说 及 杂文 多 多 。 

为 什么 不 继续 努力 ? 因为 太 耗 时 间 ， 而 且 ， 始 终 没 争取 到 写 专 题 
的 理想 稿酬 。 

娱乐 版 有 没有 坏 记 者 ? 有 ， 怎 么 没有 ， 有 之 极 ， 正 如 小 说 版 有 不 
知 所 云 的 作者 ， 杂 文 版 有 叫 人 吃不消 的 题目 ， 统 统 良 劳 不 齐 。 


198、 车 

衣食 住 行 ， 这 个 行 就 是 指出 有 车 了 。 

许多 都 会 ， 住 在 市 中 心 不 远 之 处 ， 其 实 不 用 车 更 方便 ， 像 香港 ， 
人 人 都 知道 地 车 最 最 快捷 ， 可 是 天 热 车 挤 ， 天 雨 路 又 滑 ， 到 了 一 定年 
纪 ， 能 力 又 够 得 到 ， 用 司机 座驾 ， 也 是 很 应 该 的 。 

扶 老 携 幼 之 际 ， 谁 不 希望 有 人 来 接 ， 香 港 用 车 不 贵 ， 首 次 登记 税 
约 百 分 之 一 百 三 十 ， 可 是 北美 洲 却 是 用 车 天 堂 ， 任 何 牌 子 汽车 ， 都 比 
香港 便宜 一 半 有 多 ， 美 加 公路 网 宽阔 ， 用 一 辆 扎实 的 好 车 ， 是 一 种 必 
需 ， 而 非 炫 炊 ， 最 受 欢 迎 的 ， 仍 是 平治 。 

新 加 坡 政 府 大 抵 不 鼓励 市 民 买 车 ， 租 金 现 已 涨 至 百 分 之 四 百 五 ! 
令 人 咋舌， 一 辆 富 之 二 四 零售 价 接近 七 十 万 港元 ， 这 种 价钱 ， 在 温 哥 
华 可 以 置 平 治 五 零 要 跑车 了 。 

台湾 车 税 亦 贵 不 可 言 ， 可 是 台湾 客 腰 缠 万 贯 ， 不 在 乎 ， 移 民 海 外 
之 后 ， 常 常 一 家 四 口 五 辆 车 之 类 ， 扬眉吐气。 

遇见 认为 车 税 应 与 国民 收入 有 个 合理 的 比例 才 是 , 一 般 来 说 ， 中 级 
市 民 六 个 月 的 薪酬 应 可 以 买 到 一 辆 中 价 车 代步 ， 否 则 ， 真 是 难为 了 老 
百姓 。 


199、 通 胀 

友人 做 保险 业 ， 闲 时 研究 通胀 ， 据 他 得 到 的 统计 数字 ， 一 百 二 十 
万 港元 的 储 荔 ， 以 年 息 九 一 厘 计 ， 每 月 用 一 万 ， 十 四 年 后 ， 连 本 闪 
利 ， 统 统 报销 ， 那 意思 是 ， 吃 得 光 光 啦 。 

他 的 顾客 听 了 ， 往 住 大 吃 一 惊 ， 急 急 投 保 ， 因 为 近年 来 ， 谁 也 没 
收 过 九 厘 那 么 高 的 银行 利息 ， 还 有 ， 一 个 月 怎么 可 能 把 生活 开销 限 在 
一 万 元 以 内 ， 以 此 类 推 ， 千 万 元 户 亦 有 可 能 宏 宏 可 危 。 

有 一 种 人 喜 把 荷包 翻 开 示人 ， 讲 了 又 讲 ， 他 生活 丰 足 ， 不 愁 衣 
食 ， 可 是 人 生 几 乎 由 各 种 大 小 意外 组 成 ， 有 几 个 人 的 生命 历程 系 按 照 
计划 书 发 展 ? 少年 时 我 还 真 的 以 为 我 会 成 为 一 个 大 作家 呢 ! 喷 。 

通胀 猛 於 虎 ， 只 有 公务 员 的 薪酬 追 得 上 通胀 且 有 些 少 鳃 馈 ， 其 他 
各 行 各 业 ， 只 有 顶尖 者 另 作 别 论 ， 馈 者 得 设法 与 这 只 怪兽 搏斗 。 

退休 人 士 更 加 战 战 况 诡 ， 中 国人 的 说 法 是 家 有 二 千 , 日 吃 二 钱 ， 
终 於 会 亏空 ， 最 后 坐 食 山崩 。 

此 人 似 游说 人 买 保险 ? 

谁 说 不 是 ， 自 己 蔡 自己 保险 ， 早 作 打 算 ， 免 得 结局 旭 众 。 


200、 评 判 


松本 清 张 在 七 三 年 任 日 本 江 户 川 乱 步 奖 评判 ， 却 忙 得 连 最 后 入 围 
的 五 篇 作品 都 来 不 及 读 ， 到 最 后 一 刻 ， 他 才 看 完 两 篇 ， 那 两 篇 都 不 
错 ， 自 然 得 了 奖 。 

事后 松本 清 张 有 空 ， 再 补 看 其 余 三 篇 ， 发 觉 一 位 山村 美 纱 的 作品 
才 是 最 好 的 ， 便 立刻 打 电 话 向 她 道歉 ， 鼓 励 她 ， 以 后 都 照顾 她 ， 她 也 
成 为 他 唯一 的 女 和 弟子。 

山村 美 纱 以 后 发 奋 图 强 ， 努 力 不 懈 ， 果 然 成 就 非凡 ， 技 压 群 芳 ， 
成 为 全 日 本 最 畅销 的 女性 推理 作家 。 

这 个 故事 的 教训 在 哪里 ? 是 没有 时 间 ， 没 有 诚意 ， 不 要 做 评判 
吧 。 

有 无 担任 过 评判 ? 暗 ， 才 下 学 浅 ， 一 无 眼光 ， 二 无 空 内 ， 有 何 资 
格 出 任 评判 ， 不 要 开玩笑 了 。 

作品 有 无 给 他 人 评论 过 ? 当然 有 ， 天 天 登 在 报纸 副刊 上 供 读者 评 
判 ， 可 谓 身 经 百 战 。 担 任 评判 ， 最 好 要 读 毕 所 有 参赛 作 口 ， 怕 只 怕 忙 
着 评 人 ， 自 己 的 作品 来 不 及 写 。 

最 有 资格 做 评判 的 是 读者 群 ， 他 们 客观 地 ， 每 日 忠诚 地 拨 时 间 出 
来 读 遍 副刊 ， 心 中 有 数 。 

小 轿子， 茶色 饭 后 ， 你 评 我 ， 我 评 你 ， 好 像 没有 什么 意思 。 


201、 模 式 

影评 人 这 样 批评 某 剧 :“ 所 谓 那 套 ， 便 是 非常 固定 的 模式 : 两 三 个 
年 纪 比 较 大 的 女人 ， 为 了 名 利 彼 此 争斗 ， 用 的 手段 不 外 是 色诱 以 及 更 
多 的 名 利 ， 於 是 其 中 必 有 不 择 手段 的 杀人 事件 ， 那 么 ， 又 必 出 现 一 个 
年 轻 女 子 ， 起 初 成 为 争斗 各 方 极力 拉拢 的 盟友 ， 最 后 却 成 为 数 败 俱 伤 
的 唯一 得 利 者 ......” 

哗 ， 但 愿 我 能 写 这 样 精彩 的 故事 。 

但 是 ， 一 个 不 同 凡 响 的 大 纲 是 没有 用 的 ， 怎 么 把 细节 填充 进去 ， 
使 故事 有 枝 有 叶 有 骨 有 肉 才 是 最 难 之 处 ， 至 於 灵 魂 ， 唉 ， 不 提 也 罢 ， 
有 几 个 作者 可 以 写 得 出 有 灵魂 的 故事 。 

一 向 比较 喜欢 读 剧 情 丰 富 的 小 说 ， 特 别 是 推理 悬疑 侦探 奇 情 科幻 
= 

像 上 述 模式 ， 就 深 得 我 心 。 

资料 的 发 掘 考证、 研究、 探讨 、 分 析 ， 完 全 是 另外 一 回 事 ， 怎 么 
样 将 之 编 入 一 个 好 看 的 故事 中 才 是 学 问 。 

美女 因 何 杀人 ? 为 什么 三 个 女子 要 为 同一 目标 斗争 ? 那 较 年 轻 的 
女子 又 得 到 些 什 么 ? 最终， 谁 遂 遥 法 外 ? 

当然 比 有 病 唱 吟 或 无 病 唱 吟 或 日 记 式 小 说 难 写 得 多 。 


202、 无 人 识 莉 

在 这 个 地 头 长 大 ， 生 活 了 数 十 年 ， 即 使 是 普通 人 ， 也 有 熟悉 的 饭 
店 、 理 发 铺 、 时 鞭 店 、 报 摊 、 银 行 ， 见 到 我 们 ， 无 任 欢 迎 ， 热 情 招 
呼 ， 特 别 优待 。 

行家 之 间 ， 亦 组 成 小 圈子 ， 专 栏 与 专栏 ， 不 住 打 倩 骂 和 俏 ， 有 来 有 
往 ， 热 闹 非 凡 。 

离开 原 居 地 ， 实 在 需要 极 大 的 勇气 。 

到 外 国 使 馆 办 旅游 证 件 ， 已 经 是 一 项 打击 ， 洋 人 不 认识 我 们 ， 他 
们 另 有 一 套 评分 制度 ， 才 不 理 谁谁 谁 文章 秀美 ， 为 人 清高 ,一 旦 不 合 他 
们 的 规格 ， 立 刻 拒 之 门 外 。 

论 到 办 移民 手续 ， 更 加 会 把 人 多 年 累积 的 目 信和 与 自尊 一 扫 而 空 ， 
人 家 完全 向 钱 看 ， 而 且 ， 申 请 人 连 咳嗽 都 不 能 有 ， 否 则 ， 不 得 进 人 家 
的 国门 。 

小 市 民 本 来 自 以 为 有 点 人 缘 、 有 点 节 蕾 、 有 点 地 位 ， 结 果 发 觉 无 
人 识 剂 ， 从 零 开 始 ， 真 正大 不 堪 言 。 

这 正 是 许多 人 ， 像 我 们 家 老 三 ， 不 愿 移 民 的 原因 。 也 有 几 个 性 烈 
的 友人 ， 在 外 国 海 关 大 发 雷 置 ， 因 为 无 法 立时 三 刻 证 明 他 行李 清白 ， 
奉公 守法 。 

老 甘 说 他 经 过 夏威夷 海关 时 被 责问 :“ 你 为 什么 喝 醉 酒 ? 你 会 不 会 
讲 英文 ? ” 没 人 认识 他 。 非 克服 这 一 点 不 可 。 


203、 背 

出 来 走 ， 行 程 要 熟 。 

在 位 之 人 ， 对 某 事 某 人 某 种 现象 一 无 所 知 ， 人 家 才 不 会 觉得 阁下 
天 真 纯 情 ， 人 家 只 觉得 此 人 随后 ， 正 如 广东 人 形容 的 背 ， 试 想 想 ， 背 
着 人 、 背 着 光 ， 怎 么 办 事 ， 如 何 见 人 。 

要 知道 事件 真相 ， 其 实 毋须 东家 长 西 家 短 ， 也 不 必 一 直 追 着 问 为 
什么 、 怎 么 可 能 、 有 这 种 事 吗 ? ? ? 

凭 观察 已 知 真相 ， 十 不 离 八 九 。 

尤其 是 我 们 这 一 行 ， 消 息 统统 登 在 报 上 ， 那 人 自己 迟早 写 出 来 ， 
还 有 ， 他 不 写 ， 也 委托 示意 同文 写 ， 稍 为 留神 ， 足 不 出 户 ， 亦 可 知行 
内 事 。 

有 些 同 文 天 性 容 达 ， 不 管 闲事 ， 默 默 创作 ， 当 然 高 人 一 等 。 因 不 
知行 情 而 偶然 得 失 了 人 ， 亦 情 有 可 原 ， 当 事 人 往往 大 方 处 理 。 

可 是 也 有 人 想 知 ， 求 知 而 不 得 要 领 ， 真 令 人 担心 会 有 类 似 花 田 八 
错 事件 发 生 。 

故 语 之 : 这 件 事 的 始 未 ， 是 这 样 的 ， 千 万 别 略 听 到 一 两 句 ， 便 哗 
然 四 出 散播 谣言 。 

有 像 某 报 某 人 的 立场 一 向 坚定 ， 后 过 渡 期 亦 不 会 转变 ， 因 上 个 
月 的 社论 才 澄清 了 这 一 点 诸如 此 类 。 不 必 测 度 了 。 


204、 幸 福 

小 朋友 说 ， 某 君 真是 好 ， 待 他 如 何 坦率 ， 杀 厚 ， 还 有 ， 某 君 见 多 
识 广 ， 见 解 叫 人 佩服 。 

是 的 ， 多 年 前 ， 当 我 还 比较 年 轻 的 时 候 ， 我 也 曾 用 同样 的 目光 ， 
看 过 某 君 。 

像 他 那样 聪明 的 人 ， 如 果 存 心 要 使 一 个 人 喜欢 他 ， 是 很 容易 做 得 
到 的 。 

可 是 ， 日 后 ， 因 为 一 件 事 ， 因 为 人 的 际遇 会 变 ， 而 看 清 某 君 另 一 
副 面 孔 。 

那 温 情 原 来 立刻 可 以 化 为 冰霜 ， 所 有 表情 不 过 是 套 上 套 下 的 面 
具 ， 随 时 更 换 。 

也 无 所 谓 啦 ， 你 用 虚 情 ， 我 有 假意 ， 见 了 面 ， 大 家 虚 与 蛇 委 , 互 
相 利 用 ， 谁 都 不 吃亏 。 

不 过 ， 总 有 点 届 疏 ， 因 为 当初 亦 曾 经 觉得 ， 某 君 真是 好 人 。 

我 太 多 心 ， 小 器 多 疑 ? 非 也 非 也 ， 前 因 后 果 ， 讲 出 来 太 没 面子 ， 
一 切 是 学 艺 不 精 之 故 ， 与 人 无 尤 ， 不 过 为 此 看 清楚 许多 真面目 。 

一 生 均 平稳 过 渡 、 无 风 无 浪 、 无 大 上 落 的 人 ， 不 易 发 觉 那 人 其 实 
非常 势利 可 恶 ， 大 可 一 辈子 享受 友谊 ， 真 正 笠 福 。 


205、 大 吃 大 喝 


206、 误导 

某 君 是 江湖 客 ， 遇 同文 ， 每 每 爱 说 : “我 对 文字 的 鉴赏 能 力 比 创 作 
能 力 高 ， 看 到 好 的 小 说 或 杂文 ， 一 定 可 以 辨认 出 来 ”。 

上 述 几 句 话 一 点 毛病 都 没有 ， 错 是 错 在 言 者 无 心 ， 听 者 有 意 ， 不 
知 怎 地 ， 十 个 有 十 个 同文 听 了 ， 都 沾沾自喜 ， 感 激 莫名 ， 以 为 某 君 在 
赞 他 的 文字 一 流 ， 几 乎 没 刊登 鸣谢 启示 ， 报 答 他 知 遇 之 恩 。 

唉 ， 可 爱 到 这 种 地 步 ， 真 是 有 趣 现 象 。 

照 说 ， 文 字 去 到 五 十 分 抑或 九 十 分 ， 作 者 本 人 应 该 是 心 知 肚 明 的 
吧 ， 何 用 他 人 评介 。 

还 有 ， 某 君 言语 并 无 欺骗 成 分 ， 甚 至 误导 因素 亦 不 高 ， 产 生 这 样 
的 误会 ， 纯 因 酒 不 醉人 人 自 醉 。 

对 於 比较 滑 头 的 人 来 说 ， 不 要 说 是 星 隐 的 赞美 了 ， 就 算是 面对面 
的 “ 嘲 ， 大 作家 ， 你 的 作品 越 来 越 鲜明 ”之 类 捧场 话 ， 也 当 作 客 套 语 ， 
我 们 的 朋友 ， 同 我 们 一 样 ， 都 是 成 熟 圆 滑 的 人 ， 断 不 会 当面 踩 我 们 的 
心血 杰作 。 

况且 ， 友 人 眼 里 出 西施 ， 无 端 问 加 了 三 五 十 感情 分 ， 并 作 不 得 
准 ， 大 抵 不 必 张 扬 地 宣布 : 某 ， 某 同 某 都 说 我 写 得 好 。 好 与 不 好 ， 毋 
需 上 自 兰 ， 有 目 共 睹 。 


207、 长 途 电话 

长 途 电话 的 地 位 最 高 ， 一 声 * 长 途 电话 找 ”， 无 论 手 上 正在 干 什 
么 ， 都 会 扔 下 去 听 。 

太 严 重 了 ,其 实 新 加 坡 打 到 香港 ， 或 是 香港 打 到 台北 、 东 京 、 马 尼 
拉 的 直拨 国际 电话 ， 价 钱 廉 宜 ， 一 百 数 十 元 可 以 讲 很 久 ， 这 种 费用 ， 
以 香港 目前 的 生活 水 准 ， 请 朋友 喝 杯 咖啡 吃 块 蛋糕 都 不 够 。 

温哥华 或 旧金山 打 到 香港 也 不 算 贵 ， 长 话 短 说 ， 十 来 分 钟 ， 再 复 
杂 的 事 都 可 以 交待 得 一 清二 楚 ， 即 时 可 以 与 至 亲友 好 通 消息 ， 听 到 他 
们 的 声音 ， 唉 ， 太 值得 了 ， 一 个 月 少 穿 件 中 价 衬衫， 已 可 天 南 地 北 ， 
无 所 不 谈 。 

随 着 时 代 进 步 ， 社 会 富庶 ， 从 前 难能可贵 之 事 今日 已 属 稀 琉 平 
常 ， 璧 如 说 留学 、 环 游 世界 、 持 他 国 护照 ， 都 十 分 普通 。 

家 家 户 户 电话 费 与 以 前 都 不 同 算法 侨 。 

人 也 渐渐 变 得 不 客气 起 来 :“ 讲 完 没有 ? 我 还 有 三 千 字 要 赶 ， 这 件 
事 大 家 早 都 了 解 。” 叮 ， 挂 线 。 和 急用 最 好 不 过 : “我 乘 下 午 三 时 飞机 赶 
回来 ， 香 港 时 间 十 四 号 下 午 八 时 抵达 ”。 

老 派 人 特别 欣赏 这 种 方便 ， 因 为 少年 时 享受 不 到 ， 时 下 的 年 轻 
人 人， 当然 对 这 种 设施 习以为常 。 


208、 人 家 成 功 
一 位 同文 说 ， 他 从 不 与 成 功 人 士 争论 。 
势利 ? 非 也 非 也 ， 且 理智 地 分 析 一 下 ， 便 知 其 言 不 论 。 
一 个 人 成 功 ， 要 连续 做 对 很 多 事 ， 每 次 抉择 ， 判 断 均 精 确 无 比 ， 
才能 保持 地 位 不 变 。 
如 不 ， 买 大 开 小 ， 买 小 开 大 ， 三 两 下 手势 即 宣布 玩 完 ， 怎 么 样 成 
功 得 起 来 。 
人 家 眼光 一 定 独到 ， 观 察 一 定 入 微 ， 而 且 步 伐 迅 速 ， 尽 着 先 机 。 
这 样 的 人 ， 同 他 学 习 还 来 不 及 ， 若 与 之 作对 ， 简 直 与 自己 过 不 
去 8 
知 彼 知己 ， 才 有 机 会 进步 ， 知 彼 ， 主 要 是 认识 他 人 长 处 ， 知 己 ， 
是 承认 个 人 短处 。 
见 人 家 成 功 了 ， 嘴 瘟 间 以 悖 然 ， 一 脸 不 服气 ， 五 官 摆 不 平 ， 又 是 
何苦。 
公平 竞争 ， 谁 都 不 会 比 谁 更 乎 运 ， 我 各 做 得 与 别人 一 样 好 ， 我 得 
到 一 定 同人 家 一 样 多 。 
人 家 走狗 运 ， 我 也 可 以 走 猫 运 ， 不 用 气 谷 。 
一 向 情愿 一 局 攀 成 功 人 士 ， 他 们 谦和 、 舒 泰 、 大 方 ， 同 他 们 来 
往 ， 看 少许 多 古怪 面色 ， 还 有 ， 讲 话 不 必 尽 这 个 名 那个 。 


209、 恨 的 世界 


较 年 轻 的 时 候 ， 因 观点 偏 辣 ， 时 被 老 姐妹 挪 扒 :“ 她 呢 ， 是 恨 的 世 
界 ， 事 事 看 不 入 眼 ”， 满 以 为 海枯石烂 ， 此 情 不 变 ， 可 是 时 移 世 易 ， 此 
刻 的 眼光 连 目 己 都 吃 一 惊 。 

友人 不 住 质询 :“ 你 觉得 这 个 人 无 所 谓 ” “这 一 类 公寓 不 讨厌 ”、 
“该 种 环境 可 以 忍受 ”? 说 也 奇怪 ， 我 开始 觉得 他 反应 过 激 ， 老 老实 实 
答 日 :“ 不 ， 他 们 不 令 我 烦恼 "， 暗 ， 已 经 没有 要 求 了 ， 一切 从 宽 处 
理 。 

不 过 已 习惯 挑 别 ， 不 见得 一 下 子 三 百 六 十 五 度 转 为 爱 的 世界 ， 仍 
然 悄 恨 许多 人 与 事 ， 不 过 那 均 是 旧 根 旧 疮 疤 ， 此 刻 放 眼看 去 ， 几 乎 已 
是 美丽 新 世界 。 

连 绝 了 交 多 时 的 朋友 都 仍然 杀 了 昵 地 称呼 他 名 字 ， 以 前 ， 以 前 为 着 
表示 硬 大 方 ， 客 气 得 绝口 不 提 该 人 ， 只 当 他 不 存在 ， 多 么 矫 倩 。 

握 到 今日 这 么 胡 涂 兼 不 在 平 ， 当 中 有 许多 故事 。 

怕 最 怕 又 然 失 去 火气 ， 读 者 不 习惯 ， 一 於 治 一 贯 口气 ， 这 个 那 
个 ， 如 此 这 般 ， 挑 剔 一 下 。 

对 於 看 不 入 眼 的 人 ， 离 远 远 ， 季 亏 人 家 也 有 同感 ， 也 讨厌 得 不 得 
了 ， 於 是 老死 不 相 往 来 ， 不 知 多 笠 福 ， 一 点 没 烦 恼 。 


210、 巧 笔 奇 思 

赤 川 次 郎 是 当今 日 本 最 畅销 作家 。 

自 一 九 八 四 年 开始 至 今 ， 他 连续 八 年 都 是 日 本 作家 收入 《纳税 
额 ) 排行 榜 上 冠军 。 

在 写作 速度 方面 ， 此 君 也 是 佼佼 者 ， 写 作 十 五 六 年 ， 长 篇 及 短篇 
单行 本 两 百 多 部 。 

这 两 百 多 部 小 说 总 发 行 量 超过 一 亿 四 千 万 册 ! 每 册 厚 度 以 平均 一 点 
五 公分 算 ， 赤 起 来 是 两 千 一 百 公 里 ， 等 於 五 百 五 十 座 富 士 山 的 高 度 。 
这 种 境界 、 真 令 人 向 往 ， 且 不 论 版 税收 入 ， 整 个 日 本 ， 人 各 一 
那 种 读者 遍 全 国 的 感觉 ， 多 么 写意 。 
写作 ， 难 道 不 是 为 着 这 个 吗 ? 

与 大 量 读者 沟通 、 激 发 起 他 们 共鸣， 吸引 住 他 们 的 注意 力 ， 获 得 
他 们 赞赏 ， 然 后 ， 作 者 从 中 获得 满足 ， 更 加 努力 创作 ..…. 形 成 展 性 循 
环 。 

不 羡慕 他 国 市 场 大 ， 因 竞争 更 大 ， 非 优秀 作品 不 能 面世 。 

在 日 本 ， 赤 川 次 郎 的 读者 百 分 之 七 十 是 女性 ， 其 中 又 以 高 校生 最 
多 ， 他 的 小 说 一 直 用 轻快 的 叙事 方式 、 潇 酒 俏皮 的 书 名 ， 以 及 由 性 格 
突出 的 小 市 民 任 主角 。 

今后 数 年 大 概 也 无 人 能 超越 他 的 魅力 。 


册 


-> 


211、 拉 撤 路 

圣经 上 ， 耶 稣 喜欢 马利亚 ， 不 喜 马 大 。 

自问 马 大 性 格 经 已 成 型 ， 故 耿耿 於 怀 ， 试 想 想 ， 成 日 价 平 劳 操 
作 ， 为 生活 张罗 ， 而 耶稣 偏偏 说 :“ 马 大 ， 你 看 ， 马 利 亚 已 得 到 上 好 和 福 
pa 

一 日 ， 同 传道 人 先生 谈 起 此 事 。 

那 位 先生 却 男 有 见解 ， 笑 日 :“ 耶 稣 最 喜欢 的 ， 其 实 是 她 们 两 姐妹 
的 兄弟 拉 撤 路 。” 
g 哗 ， 可 是 拉 撤 路 出 场 的 时 候 ， 已 经 死 了 有 三 天 ， 身 体 开始 发 出 味 
道 来 。 

故 两 姐妹 豪 伤 地 对 耶稣 说 :“ 主 呀 ， 你 来 挝 了 。” 

那 位 先生 叫 我 回去 想 想 。 

黄 嵌 ， 忽 然 有 所 悟 。 

是 因为 拉 撤 路 自主 中 复活 吧 。 

~、 禁 凄 酸 了 ， 必 需 放 弃 旧 生 方 能 获得 新 生 吧 ， 过 程 何等 艰苦 。 

故 马 大 不 消 提 ， 马 利 亚 其 实 尚 有 不 足 之 处 ， 只 有 拉 撤 路 获得 重 


圣经 上 只 有 两 人 死 后 复活 ， 一 个 是 拉 撤 路， 另 一 个 是 耶稣 。 
冬日 下 午 ， 香 名 一 杯 ， 谈 论 拉 撤 路 ， 倒 也 愉快 。 


212、 贼 喊 捉 贼 
什么 叫做 贼 喊 捉 贼 ? 
像 至 爱 搞 宣 传 的 同文 忽然 板 起 面孔 斥责 他 人 哗众取宠 ， 作 不 公平 


像 最 不 负责 任 ， 乱 来 一 通 的 杂志 编辑 突然 表示 新 闻 真 实 ， 匹 夫 有 


像 暴 露 老 祖宗 教训 后 生 一 辈 不 可 胡乱 脱 下 外 衣 。 

像 抄 袭 高 手 宣布 他 的 大 作 已 被 不 告 而 取 。 

这 还 都 真是 小 儿科 ， 茶 杯 里 的 风波 ， 不 足 一 呆 。 

最 厉害 的 是 扰乱 社会 安定 繁荣 者 一 口 咬 定 政 方才 是 阴谋 搞 手 。 

叫 得 多 了 ， 阔 尘 深 深 ,一 时 间 ， 小 老百姓 也 弄 不 清楚 谁 起 谁 好 ， 还 
有 ， 倒 底 是 谁 负 了 谁 。 

贼 大 声 喊 捉 贼 ， 旁 边 一 定 有 为 贼 作 供 者 大 声呐 喊 “ 打 打 打 ”， 又 必 
有 好 事 者 一 边 训 笑 一 边 指 指点 点 看 热闹 ， 又 不 扎 凌 辱 良 民 ， 吃 过 这 种 
革 头 ， 但 求 宁 静 ， 水 落 不 落 ， 石 出 不 出 ， 已 不 重要 。 

只 是 卑微 地 希望 双方 统统 唆 声 ， 不 要 吵 了 ， 不 要 再 为 市 民 争 取 利 
葵 ， 照 老 样子 就 好 ， 已 经 吓 破 了 胆子 ， 额 外 的 恩惠 有 疫 有 无 所 谓 ,， 千 
万 别 砸 破 此 刻 的 饭 而 。 


213、 心 态 

不 知 怎 地 ， 若 干 同文 认为 做 舞女 是 天 底下 至 痛苦 的 职业 ， 一 不 如 
意 ， 即 云 “ 写 专 栏 好 比 做 舞女 ?， 轻 成 抱怨 得 不 得 了 ， 可 是 十 多 年 过 去 
了 ， 货 腰 如 故 ， 且 越 跳 越 红 ， 看 样子 亦 不 舍得 从 良 。 

剧 作家 更 语 出 惊人 ， 说 编剧 身分 好 比 妓 女 ， 心 态 如 此 奇 突 ， 不 知 
何故 。 

一 个 人 要 是 抱 着 舞女 情意 结 不 放 ， 无 论 做 何 种 职业 ， 都 会 有 舞女 
心态 : 医生 何 尚 不 可 以 觉得 凄凉 ， 一 个 个 病人 车 轮 战 ， 着 人 都 要 笑 着 
问 姓 名 ， 还 有 ， 编 辑 岂 非 更 惨 ， 位 位 大 作家 都 那么 难 服侍 ， 低 声 下 
气 ， 做 好 做 盈 ， 做 官 呢 ， 苦 况 说 不 尽 ， 去 了 老 英 ， 老 共 登 场 ， 日 子 怎 
么 过 ?好比 舞女 换 大 班 转 场子 。 

故 舞 女 心态 不 可 有 。 

杏 则 终日 自 怨 自 艾 自 怜 ， 没 完 没 了 ， 怎 么 还 有 心情 把 工夫 做 好 。 

若 觉 得 苦 ， 不 如 自 比 骆驼 祥子 ,虽然 是 个 苦力 ， 且 在 旧 封 建 社会 
挫 不 起 头 来 ， 倒 底 只 是 出 卖 劳力 ， 疫 出 卖 灵 魂 。 

长 期 对 职业 不 满 ， 最 好 是 转业 ， 一 个 人 对 他 的 工作 应 合理 地 愉 
快 。 


214、SWING 

大 衣 样 子 中 ， 最 好 看 一 种 ， 也 许 是 四 十 年 代 至 流行 的 Swing 
Coato 

顾名思义 ， 这 种 大 衣 前 后 幅 都 有 波浪 ， 穿 上 走 起 路 来 ， 款 摆 有 
姿 。 

在 黑白 照片 中 ， 看 到 母亲 、 阿 姨 、 大 姐 ， 全 部 穿 过 它 。 

同时 也 发 觉 很 时 贤 头 发 的 扩 巧 不 高 ， 十 分 薄 松 ， 不 过 ， 今 日 复 
古 ， 又 流行 大 把 发 发 侨 。 

这 一 款 大 衣 至 五 十 年 代 绝迹 ， 取 而 代 之 的 是 长 而 直 的 剪裁 ， 英 姿 
勃勃 ， 亦 有 可 取 之 处 ， 为 求 行动 方便 ， 大 衣 背 后 多 数 开 一 个 高 又 。 

有 一 段 时 间 ， 索 性 买 小 码 的 男装 凯 斯 咪 大 衣 及 上 装 穿 ， 专 等 朗 凡 
男装 部 减 价 。 

九 十 年 代 最 开心 ， 百 花 齐 放 ， 什 么 式样 都 有 全 新 制作 ， 任 君 选 
择 ， 连 喇叭 裤 都 卷土重来 ， 还 没 受 够 ? 不 妨 再 穿 。 

款 摆 式 大 衣 更 用 各 种 不 同 料 子 制 成 : 皮草 、 丝 绕 、 塔 夫 绸 、 花 
呢 、 和 牛仔 布 .……. 最 短 的 不 到 腰部 、 最 长 的 及 地 ， 最 好 看 的 是 三 个 骨 ， 
即 四 分 三 长 度 ， 配 此 刻 较 短 的 初子， 刚刚 好。 

爱 穿 大 衣 的 人 少不了 它 。 


